BIBLIOTECA

GRANDES DEL CÓMIC

5

CLÁSICOS DEL TERROR

AN ENTERTAINING EC COMIC

TALES FROM THE CRYPT®

PLANETA DeAGOSTINI®

BIBLIOTECA
GRANDES DEL CÓMIC

CLÁSICOS DEL TERROR DE EC #5
(En portada, ilustración de la cubierta original de
Tales from the Crypt #43, obra de Jack Davis)

SUMARIO

Johnny Craig: claro y oscuro, por Alfons Moliné 2

Tales from the Crypt #41 (abril / mayo 1954)
Operación Amistad *(Operation Friendship)* 3
¡Vuelve, pequeña Linda! *(Come back, little Linda!)* 11
Corriente de atracción *(Current attraction)* 18
Toque de rancho *(Mess Call)* 24

Tales from the Crypt #42 (junio / julio 1954)
Concierto para violín y hombre lobo *(Concerto for violin and werewolf)* ... 31
A la primera luz del alba *(By the dawn's early light)* 39
El baño *(The bath)* 46
¡Encapotado! *(Hoodwinked!)* 52

Tales from the Crypt #43 (agosto / septiembre 1954)
Cuatro partes iguales *(Four-way split)* 59
Guerra fría *(Cold war)* 67
Concurso con trampa *(Clots my line)* 74
Accidentes por compasión *(Accidents and old lace)* 80

Tales from the Crypt #44 (octubre / noviembre 1954)
El ámbar gris es para siempre *(Forever ambergris)* 87
Tumba marina *(Burial at sea)* 95
La declaración *(The proposal)* 102
La noche del verdugo *(The sliceman cometh)* 108

Tales from the Crypt #45 (diciembre 1954 / enero 1955)
Telescopio *(Telescope)* 115
El sustituto *(The substitute)* 122
Sueño asesino *(Murder dream)* 128
El cambio *(The switch)* 134

Tales from the Crypt #46 (febrero / marzo 1955)
El reflejo *(Upon reflection)* 141
Palos de ciego *(Blind alleys)* 149
Historia de éxito *(Success story)* 156
¡Trapos viejos! *(Tatter up!)* 162

Portada de *Tales from the Crypt* #41 169
Portada de *Tales from the Crypt* #42 170
Portada de *Tales from the Crypt* #44 171
Portada de *Tales from the Crypt* #45 172
Portada de *Tales from the Crypt* #46 173
Caricatura de autores EC, por Bill Elder 174

Ray Bradbury y otros, por Enrique Torres 176

BIBLIOTECA
GRANDES DEL CÓMIC

CLÁSICOS DEL TERROR

TALES FROM THE CRYPT®

5

PLANETA DeAGOSTINI®

JOHNNY CRAIG: CLARO Y OSCURO

Alfons Moliné

Copyright © autor desconocido

De entre los numerosos colaboradores de talento que desfilaron por los EC Comics durante su relativamente breve pero inmensamente brillante reinado, Johnny Craig destaca por la gran calidad de su obra. Este autor supo aliar un estilo gráfico impecable y luminoso con los habitualmente tétricos e inquietantes guiones de las historias de terror de la firma, por contradictorio que ello pueda parecer.

Craig nace el 25 de abril de 1926 en Pleasantville (Nueva York). Tras cursar estudios en la Art Students League, inicia su carrera historietística en 1938, en el comic-book *All-American Comics*, publicado por National (hoy DC). Allí trabaja como asistente de Harry Lampert y Sheldon Mayer, con quien colaboraría dentro de dicho título en *Scribbly*, serie que parodiaba a los superhéroes. La II Guerra Mundial supondrá, al igual que para muchos otros autores de cómics de la época, un paréntesis en la carrera de Craig, quien servirá sucesivamente en la Marina Mercante y en el Ejército de Tierra estadounidenses.

De vuelta a la vida civil, Craig reanuda su labor en los comic-books, trabajando para firmas como Fox, Magazine Enterprises y Lev Gleason, hasta que en 1948 entra en EC Comics cuando todavía se hallaba en su etapa Pre-Trend; participa en títulos como *A Moon, A Girl..., Romance* o *War Against Crime!*

Con el inicio de la línea New Trend, este último título se convierte en *The Vault of Horror*, para el cual Craig haría de editor, además de realizar numerosas historias y portadas.

Su buen hacer se puede apreciar también en *Tales from the Crypt, The Haunt of Fear, Crime SuspenStories* y *Shock SuspenStories*.

Al igual que otros artistas de EC, Craig ilustraría un cuento de Bradbury, *Touch and Go*, en *Crime SuspenStories* nº 17.

Con frecuencia se ha dicho que su dibujo, de trazo claro y dinámico, contrastaba con el ambiente oscuro y macabro de los relatos. De hecho, Craig solía escribir sus propios guiones, favoreciendo las tramas de fuerte contenido psicológico, aquéllas en las que prevalecía la construcción lógica de hechos por encima de lo sobrenatural. De entre sus portadas destaca la del nº 20 de *Crime SuspenStories*, que mostraba un ahorcado y que el Dr. Wertham reprodujo en *Seduction of the Innocent*. Un caso similar es la del nº 22, que representaba a un asesino con la cabeza de la mujer que acaba de decapitar, y que le valió a Gaines tener que declarar ante un subcomité del Senado.

En 1955 EC sustituye por la línea New Direction los comic-books que la habían hecho célebre entre millones de jóvenes y tristemente célebre entre igual número de padres y educadores. Craig pasa a ser editor de *Extra!*, título centrado en historias sobre periodistas. Con el posterior cierre de la nueva línea y la despedida de EC del campo de los comic-books, Craig se dedica a la ilustración y la publicidad. A partir de entonces desempeña el cargo de director artístico y posteriormente vicepresidente de una agencia publicitaria en Pensilvania, a la par que continúa dibujando cómics para editoriales como Atlas –la futura Marvel– y American Comics Group.

En los años 60 aparecen las revistas de Warren Publishing, *Creepy* y *Eerie*, que pretendían revivir el espíritu de los por entonces ya míticos cómics de horror de EC. Craig participa con varias historias en 1966-68, a menudo bajo el seudónimo de Jay Taycee. También colabora para DC en algunos episodios de *Hawkman* y *Batman* así como, a finales de la década, para Marvel, en *Iron Man* y *Sub-Mariner*. En los 70 abandonaría casi por completo los cómics, consagrándose a su labor publicitaria; sus últimas historietas aparecieron a principios de los 80 en *Mystery in Space* de DC.

Craig falleció el 13 de septiembre de 2001, pero sus creaciones, al igual que las de los demás grandes nombres de EC, permanecen tan impactantes y actuales como lo fueron al publicarse por vez primera.

THE CRYPT OF TERROR

¡JE, JE... Y JE! (SÓLO PARA VARIAR) ARRASTRAOS HASTA LA DECRÉPITA CRIPTA DEL TERROR, DIABLILLOS. SOY VUESTRO ESPECTRAL ANFITRIÓN, EL GUARDIÁN DE LA CRIPTA, VUESTRO MAESTRO DE FUNERALES, LISTO PARA EMOCIONAROS, ESTREMECEROS Y MATAROS CON UNA SUCIA SELECCIÓN DE MI FUNESTO FICHERO DE FÁBULAS FÉTIDAS. ¿LISTOS? BUENO, ATENDED AL REPUGNANTE RELATO QUE LLAMO...

OPERACIÓN AMISTAD

Guión: Otto Binder Dibujo: Jack Davis

EL DOCTOR HOBART SITUÓ EL TABLERO DE AJEDREZ SOBRE LA MESA...

PUEDE QUE OTROS SE BURLEN, PHILIP, PERO YO DIGO QUE ESTO ES VERDADERAMENTE RARO DE ENCONTRAR EN LA VIDA, UNA AMISTAD PERFECTA, UNA SINTONÍA MENTAL, UN ENTENDIMIENTO MÁS DURADERO Y SATISFACTORIO QUE EL DE MARIDO Y MUJER.

EL VIEJO DOCTOR CONTINUÓ PARLANCHÍN, SIEMPRE EL MÁS HABLADOR DE LOS DOS, SIN DAR OCASIÓN DE INTERVENIR AL OTRO. SU VOZ RESONABA, RICA CON HERMOSOS RECUERDOS, CON NOSTÁLGICAS MEMORIAS...

¡SÍ, PHILIP! VEINTE AÑOS ASÍ. ¿RECUERDAS CÓMO EMPEZÓ, PHILIP? ¡DE NIÑOS, NUESTRAS FAMILIAS SE MUDARON LA UNA JUNTO A LA OTRA! ¿RECUERDAS?

"¿RECUERDAS CÓMO AL PRINCIPIO ÉRAMOS TÍMIDOS, PERO LUEGO DESCUBRIMOS QUE NOS GUSTABAN LAS MISMAS COSAS?"

¡JO, ANDY! ME CAES BIEN.

Y TÚ A MÍ, PHIL. VAMOS A SER AMIGOS DE POR VIDA, Y A SELLARLO CON SANGRE.

"¿UN JUEGO INFANTIL? NO, ¡FUE MÁS QUE ESO, PHIL! ¡FUE UN PACTO DE DEVOCIÓN QUE NADA HA PODIDO ROMPER EN TODOS ESTOS AÑOS! ¡NADA!..."

FIRMA CON TU NOMBRE, PHIL. SEREMOS COLEGAS PARA SIEMPRE...

HASTA QUE SEAMOS ANCIANOS AL BORDE DE LA MUERTE, ANDY...

"¿RECUERDAS, PHIL? ¿RECUERDAS LO INSEPARABLES QUE ÉRAMOS, CÓMO JUGÁBAMOS JUNTOS, IBAMOS JUNTOS A TODAS PARTES Y PELEÁBAMOS JUNTOS, LOS DOS CONTRA EL MUNDO?"

¡ABUSÓN! NO VUELVAS A METERTE CON MI AMIGO PHIL, ¿TE ENTERAS?

¡VALE! ¡VALE! ¡ME RINDO! ¡LO PROMETO! AYYYYY...

BUA... BUA...

"¿RECUERDAS, PHILIP? FUIMOS UNOS DAMÓN Y PITIAS MODERNOS. Y A MEDIDA QUE NOS HICIMOS MAYORES, NOS UNIMOS AÚN MÁS, SI CABE. ¿RECUERDAS CÓMO EN EL INSTITUTO NI SIQUIERA LAS CHICAS MÁS GUAPAS CONSEGUÍAN SEPARARNOS?"

¡LO SIENTO, JOAN! ¡PHIL Y YO VAMOS A IR AL CINE POR NUESTRA CUENTA... JUNTOS!

¡NO VOLVERÉ A PREGUNTÁRTELO, ANDREW HOBART! ¡NO... NO ERES HUMANO!

"LAS CHICAS NO NOS ENTENDÍAN, PHIL. ELLAS NO PODÍAN. LAS EMOCIONES FÁCILES DE SUS CITAS ERAN COMO POLVO FRENTE AL ÉXTASIS PLATÓNICO DE NUESTRAS MENTES ABRAZÁNDOSE."

¡ME HE DECIDIDO POR LA MEDICINA, PHIL! ¿POR QUÉ NO ESTUDIAS CONMIGO?

¡LO SIENTO, ANDY! ¡A MÍ ME GUSTA LA ELECTRÓNICA!

"¡LA UNIVERSIDAD! LA MISMA UNIVERSIDAD, NATURALMENTE. NO PODÍAMOS SER EXACTAMENTE IGUALES EN TODO. YO INDAGABA EN LOS MECANISMOS VIVOS Y TÚ EN LOS FRÍOS Y SIN VIDA. PERO AÚN ASÍ, ENCONTRAMOS UN TERRENO COMÚN."

ES UN HECHO CONOCIDO QUE EL CEREBRO EMITE IMPULSOS ELECTRÓNICOS, PHIL. ¿POR QUÉ LO PREGUNTAS?

POR CURIOSIDAD, ANDY. IMAGINA QUE PUDIÉRAMOS ATRAPAR ESOS IMPULSOS Y REPRODUCIRLOS EN SONIDOS AUDIBLES... ELECTRÓNICAMENTE.

"¿RECUERDAS CÓMO TRABAJAMOS JUNTOS EN TU TEORÍA, PHIL? LA EXTRAÑA MÁQUINA QUE CONSTRUIMOS. ¿RECUERDAS EL CALAMAR, CÓMO LO MANTUVIMOS VIVO EN AGUA SALADA, APLICÁNDOLE LOS ELECTRODOS A LA CABEZA?"

¡ESCUCHA, ANDY! ¡ESCUCHA!

¡¡¡¡AAAAGGGGH!!!!!!!!GHHH!

¡FUNCIONA, PHIL! ¡FUNCIONA!

"UTILIZAMOS ESE INGENIOSO ARTEFACTO PARA NUESTRAS TESIS DE DOCTORADO COMBINADAS. LOS DEJAMOS BOQUIABIERTOS, Y NOS GRADUAMOS CON NOTA."

¡ENHORABUENA, ANDY!

¡LO MISMO TE DIGO, PHIL!

"Y SALIMOS AL MUNDO JUNTOS. ¿RECUERDAS CÓMO ENCONTRAMOS NUESTROS DESPACHOS PUERTA CON PUERTA? YO COLGUÉ MI PLACA DE MÉDICO Y TÚ EL TÍTULO DE INGENIERO ELECTRÓNICO."

¿VAMOS A COMER, PHIL?

VAMOS...

ANDREW HOBART

PHILIP B HARBIN

EL DOCTOR ANDREW HOBART EXAMINÓ EL TABLERO DE AJEDREZ COMO SI ESTUVIERA MEDITANDO EL MOVIMIENTO QUE TENÍA EN MENTE CUANDO SE MARCHÓ LA NOCHE ANTERIOR...

¡AMBOS NOS HICIMOS NOTAR, PHIL! TÚ EN PATENTES ELECTRÓNICAS, YO EN CIRUGÍA. Y SIEMPRE, A PARTIR DE AQUELLOS PRIMEROS AÑOS, COMO AHORA, PASAMOS JUNTOS TODAS LAS TARDES, NUESTRA AMISTAD CIMENTÁNDOSE CADA AÑO. ¿RECUERDAS?

"Y ENTONCES LLEGARON ESAS HORRIBLES SEMANAS. TODAVÍA ME ESTREMEZCO AL RECORDARLAS, PHILIP. SABÍA QUE ALGO IBA MAL. LO SENTÍA. CADA TARDE ESTABAS MÁS TACITURNO."

¡MAÑANA POR LA NOCHE NO VOY A PODER VENIR, ANDY! ¡HA SURGIDO ALGO!

¡CLARO, PHIL! LO ENTIENDO.

"DEJASTE DE VENIR. PRIMERO TE SALTABAS UN DÍA A LA SEMANA. LUEGO DOS. LUEGO APENAS VENÍAS. TENÍA QUE SABER POR QUÉ."

¿QUÉ OCURRE, PHIL? ¡SIENTO QUE ALGO SE INTERPONE ENTRE NOSOTROS! ¿QUÉ ES? ¡DIME! ¡DEBO SABERLO!

¿CÓMO CONTÁRTELO, ANDY? ¡YO... YO... NO ES FÁCIL!

3

"VACILASTE... DESVIASTE LA MIRADA. UN ESCALOFRÍO ME RECORRIÓ Y ME PREPARÉ PARA EL IMPACTO DE LO QUE YA CASI PODÍA ADIVINAR..."
¡ESTOY... ENAMORADO, ANDY!
NO, PHIL...
"CONTINUASTE, SIN SABER QUE CADA PALABRA AZOTABA A MI FRÁGIL CORAZÓN."
¡SU NOMBRE ES JONDRA! ¡ÉSTA... ÉSTA ES SU FOTO! ¿A QUE ES GUAPA?
¡ES... PRECIOSA... PHIL!
¡ME VOY A CASAR CON ELLA, ANDY!
¿¡CASARTE!? ¡PERO, PHIL! NUESTRA... GRAN AMISTAD... DESPUÉS DE TANTOS AÑOS... VAS A ROMPERLA...
¡POR FAVOR, ANDY, NO ME HAGAS SENTIR COMO UN PERRO! ¡ME ESTOY HACIENDO MAYOR! ¡TENGO CASI TREINTA AÑOS! ¡ES NORMAL QUE UN HOMBRE DE MI EDAD QUIERA UNA ESPOSA, UN HOGAR, NIÑOS! Y NUESTRA AMISTAD NO SE ACABARÁ POR ESO. JONDRA TE CAERÁ BIEN. TÚ...
¡NO, PHIL! ¡CONTIGO CASADO NO SERÁ LO MISMO! ¡NO PUEDES HACERLO! ESCÚCHAME...
"¿RECUERDAS CÓMO TE SUPLIQUÉ, PHILIP? ¿CÓMO DISCUTÍ, DESVARIÉ, RUGÍ... Y CÓMO SUPLIQUÉ DE RODILLAS?"
PHIL, NO PUEDES DESDEÑAR NUESTRA AMISTAD COMO UN ZAPATO USADO. ¡ES DEMASIADO SAGRADA! ¡EL MATRIMONIO ES PARA OTROS, NO PARA NOSOTROS, CON NUESTRAS ALMAS GEMELAS! PHIL, TE LO SUPLICO. ¡ABANDONA A ESA CRIATURA!
LO... SIENTO, ANDY...
OFRECISTE UN CORAZÓN DE PIEDRA A TU VIEJO AMIGO, PHILIP. Y ENTONCES, UN DÍA, TRAJISTE A JONDRA PARA QUE LA CONOCIERA. ERA PRECIOSA, SÍ... ¡POR FUERA! PERO DENTRO TENÍA UN VACÍO MENTAL...
¡ANDREW HOBART, JONDRA!
PHILLY ME HA HABLADO MUCHO DE TI, DOC. DICE QUE ERES MUY LISTO.
¡TU PROMETIDO EXAGERA, JONDRA! ¡PHILIP ES EL MÁS LISTO DE LOS DOS!
¿PHILLY? ¿LISTO? ¡VAMOS! ES ALTO Y GUAPO Y... Y SABE JUGAR AL TENIS, PERO ¿LISTO? ¿DE VERDAD? ¡ESTÁS DE BROMA! ¿PHILLY? ¿ERES LISTO?
4

"CUANDO JONDRA Y TÚ OS MARCHASTEIS, LLORÉ, PHILIP. NO, NO POR MÍ Y MI SOLEDAD, SINO POR TI."

BUA... ¡ESA CHICA! ¡ESA... BUA... GATA! ¡LO ÚNICO QUE QUIERE ES UN COMPAÑERO DE JUEGOS Y UN AMANTE... SUS ATRIBUTOS FÍSICOS... MIENTRAS DESPERDICIA SU EXCELENTE CEREBRO!

"LAS CAMPANAS DE BODA REPICARON TU FELICIDAD, PHILIP... Y MI DESGRACIA. FUI TU PADRINO, POR SUPUESTO, PERO YA NO ERA TU MEJOR AMIGO... TU COMPAÑERO MÁS ÍNTIMO..."

¡ADIÓS, ANDY!

¡ADIÓS, DOC! NOS VEMOS...

ADIÓS, PHIL... SNIFF...

"Y ME QUEDÉ SENTADO SOLO, PHILIP, NOCHE TRAS NOCHE, ESCUCHANDO ESE HORRIBLE SILENCIO, MIRANDO TU SILLA VACÍA..."

¡PHIL! VUELVE A MÍ... BUA... BUA... PHIL...

"CUÁNTAS AMARGAS HORAS SOLITARIAS, PHILIP... ARRASTRÁNDOSE... COMO UNA ETERNIDAD... HASTA QUE YA NO PUDE SEGUIR SOPORTÁNDOLO. ESTABA DISPUESTO A QUITARME LA VIDA, PHILIP... DISPUESTO A ABRIRME LA GARGANTA CON UNO DE MIS PROPIOS ESCALPELOS, CUANDO..."

LA... ÚNICA... SALIDA... SNIFF...

RRIINGG

"AQUELLA LLAMADA DE TELÉFONO ME SALVÓ, PHILIP. TAMBIÉN TE SALVÓ A TI. ERA EL HOSPITAL... UNA OPERACIÓN DE EMERGENCIA... UNA LOBOTOMÍA. MIENTRAS RETIRABA LA PARTE ENFERMA DEL CEREBRO DEL PACIENTE SE ME OCURRIÓ..."

¡POR SUPUESTO! ¡LA AUTÉNTICA SALIDA! LA SALIDA MÁS NOBLE Y SENSATA...

"PREPARÉ EL EQUIPO EN MI SÓTANO, ME MONTÉ UN LABORATORIO EXPERIMENTAL, INICIÉ MI INVESTIGACIÓN, ME SUMERGÍ EN EL TRABAJO..."

LAS LOBOTOMÍAS CORTAN PARTES DEL CEREBRO QUE ESTÁN ENFERMAS, PODRIDAS, CON TUMORES. LA PARTE DEL CEREBRO QUE QUEDA PROSIGUE CON LOS PROCESOS CORPORALES...

"PASÉ DOS AÑOS BUSCANDO LA RESPUESTA... Y ENTONCES LA ENCONTRÉ. Y MI OPORTUNIDAD LLEGÓ CUANDO UN DÍA ME LLAMASTE..."

¿QUÉ? ¡OH, LAMENTO OÍR ESO, PHIL! ¿NO TE VAS CON ELLA? ¿ENTONCES POR QUÉ NO TE VIENES A PASAR DOS SEMANAS CONMIGO? ¡BIEN! ¡ENTONCES TE ESPERO! ADIÓS...

5

"FUE UN RESPIRO, ¿VERDAD, PHILIP? ¡JONDRA SE TUVO QUE IR A CASA DOS SEMANAS DEBIDO A UNA ENFERMEDAD EN LA FAMILIA! LLEGÓ EN EL MOMENTO JUSTO. ESTABA LISTO..."
¡MUEVES TÚ, ANDY! JE, JE. COMO EN LOS VIEJOS TIEMPOS, ¿EH?
¡VEO... LOS SIGNOS, PHIL! ¡TU MATRIMONIO ESTÁ DEJANDO DE INTERESARTE! JONDRA TE ABURRE, ¿VERDAD?
"¿RECUERDAS CÓMO ME CONTESTASTE, FURIOSO?"
¿ESTÁS LOCO, ANDY? ¿DE DÓNDE HAS SACADO UNA IDEA TAN ABSURDA? ¡LA QUIERO... AUNQUE NO SEA MUY LISTA! ¡ES DIVERTIDA, ANDY! NUNCA HE SIDO TAN FELIZ...
¡EL POBRE Y LEAL PHILIP! NO QUERÍAS HACERLE DAÑO, ¿VERDAD? NO QUERÍAS DEJARLA DE LADO COMO LA BASURA QUE ERA POR DESPILFARRAR TU VIDA... POR SOFOCAR TU MENTE MARAVILLOSA CON ABURRIDAS TRIVIALIDADES. BUENO, PUES A MÍ NO ME ENGAÑABAS, PHILIP. TE COMPADECÍ DESDE EL FONDO DE MI ALMA...
"Y TE ADVERTÍ, COMO UN AMIGO A OTRO..."
SI SIGUES CON ESA MUJER, SI DEJAS QUE TE ARRASTRE A SUS SIMAS DE ESTUPIDEZ, ¡TE ESTARÁS DEGRADANDO!
¡BASTA, ANDY! ¡ES SUFICIENTE! O DEJAS EL TEMA O...
"¡LÁSTIMA, PHILIP! ¡LÁSTIMA QUE FUERAS TAN TOZUDO! SI TE HUBIERA CONVENCIDO..."
¡ESTÁ BIEN, PHILIP! ¡NO HAY POR QUÉ ENFADARSE! ¡EL TEMA ESTÁ CERRADO!
¡MENCIONASTE QUE HABÍAS ESTADO HACIENDO UNOS EXPERIMENTOS, ANDY!
¡OH, SÍ! ¡ACOMPÁÑAME! HE MONTADO UN LABORATORIO EN EL SÓTANO. POR AQUÍ...
¡TIENES MUCHO EQUIPO ELECTRÓNICO AQUÍ ABAJO, ANDY! NO ME DIGAS QUE TE VAS A METER EN MI TERRENO...
¡NO, PHILIP! HE ESTADO TRABAJANDO EN TEORÍAS RELACIONADAS CON LA CIRUGÍA CEREBRAL. DE HECHO... ESTOY A PUNTO DE EJECUTAR MI PRIMERA LOBOTOMÍA DEL 75 POR CIENTO...
SÓLO NECESITAS UN PACIENTE, ¿EH, ANDY?
6

EL DOCTOR HOBART LEVANTÓ LA MIRADA, SUS ENSOÑACIONES DESVANECIDAS POR LOS GOLPES EN LA PUERTA...

¡OH, RAYOS! ¡SE ME OLVIDÓ! ¡ES JUEVES! ¡VIENEN A SU VISITA SEMANAL!

KNOK KNOK

EL DOCTOR HOBART CERRÓ LAS PUERTAS DE LA BIBLIOTECA AL SALIR...

¡VOLVERÉ EN CUANTO SE HAYAN IDO, PHILIP! ¡LUEGO CONTINUAREMOS CON LA PARTIDA!

CON LAS PUERTAS DE LA BIBLIOTECA CERRADAS, ANDREW ABRIÓ LA PUERTA PRINCIPAL...

¡AH... PHILIP! ¡JONDRA! PASAD... PASAD...

NO PODEMOS QUEDARNOS MUCHO, ¿VERDAD, QUERIDA?

¿EH? OH, SÍ... O SEA... ¡NO, ANDY! ¡NO PODEMOS!

EL DOCTOR HOBART CONDUJO A SUS INVITADOS HASTA EL SALONCITO...

¿VAIS A BAILAR OTRA VEZ, PHILIP? ¿NO ESTÁS UN POCO MAYOR PARA ESO?

¿EH? NAH... NOS GUSTA BAILAR... ¿VERDAD... JONDRA? NOS LO PASAMOS PIPA.

FUE UNA VISITA ABURRIDA, CON JONDRA OBVIAMENTE IMPACIENTE POR IRSE, Y PHIL POCO INTERESADO EN CARGAR CON EL PESO DE LA CONVERSACIÓN. ASÍ HABÍA SIDO DURANTE VEINTE AÑOS...

¡BUENO, TENEMOS QUE IRNOS! ¡VAMOS, PHILIP!

¡AH! ¡OH, SÍ! ¡ADIÓS, ANDY! NOS VEMOS...

¡CLARO, PHILIP! ¡HASTA LA SEMANA QUE VIENE!

EL DOCTOR HOBART LOS ACOMPAÑÓ A LA PUERTA PRINCIPAL Y VIO CÓMO CRUZABAN LA ACERA HACIA SU COCHE...

LUEGO ABRIÓ LA PUERTA Y VOLVIÓ A LA BIBLIOTECA...

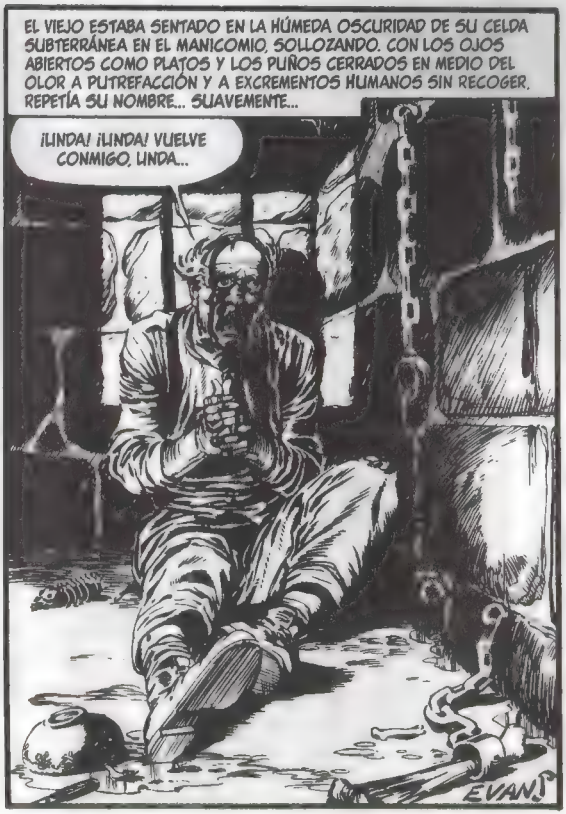
¿SABES, PHIL? NO CREO QUE JONDRA NOTARA LA MENOR DIFERENCIA CUANDO VOLVIÓ A CASA DE AQUELLA VISITA A SU FAMILIA HACE VEINTE AÑOS. TODAVÍA TIENE TODO LO QUE QUIERE DE SU MARIDO. LAS COSAS FÍSICAS. ESTÁ PERFECTAMENTE SATISFECHA CON TU CUERPO, Y...

...Y EL 25 POR CIENTO DE TU CEREBRO. Y YO TENGO AL VERDADERO TÚ, PHILIP, A LA PARTE IMPORTANTE DE TU CEREBRO, TU PARTE ARTÍSTICA Y CREATIVA...
EL CEREBRO FLOTABA PEREZOSO EN EL FRASCO DE LÍQUIDO AMBARINO...
¡Y ASÍ LOS AÑOS SE EXTIENDEN FELICES ANTE NOSOTROS, PHILIP! TÚ Y YO... JUNTOS HASTA LA MUERTE... ACOMPAÑÁNDONOS MENTALMENTE.
EL DOCTOR HOBART ACTIVÓ EL AMPLIFICADOR DE VOZ POR VEZ PRIMERA AQUELLA NOCHE... Y SUBIÓ EL VOLUMEN...
¡ESTÁ BIEN, PHILIP! ¡ADELANTE! ¡EXPLÁYATE!
¡OH, DIOS! ¿POR QUÉ LO HICISTE? ¿POR QUÉ? ¡YO LA QUERÍA! ¡ERA FELIZ CON ELLA! ¿POR QUÉ NO ME CREÍSTE?
EL DOCTOR HOBART MOVIÓ LA CABEZA, SONRIENDO CÁLIDAMENTE AL CEREBRO SUSPENDIDO EN LÍQUIDO BURBUJEANTE...
¡OH, NO SEAS NECIO, PHILIP! ¿POR QUÉ TENEMOS QUE PASAR POR ESTO TODAS LAS NOCHES... ANTES DE DISFRUTAR DE UNA VELADA TRANQUILITA? ¡LO HICE POR TU PROPIO BIEN! TE RESCATÉ DE ESA ESTÚPIDA HEMBRA. SI HUBIERAS SEGUIDO VIVIENDO CON ELLA LOS ÚLTIMOS VEINTE AÑOS...
¡...HABRÍAS PERDIDO LA CABEZA!
¡ERES TÚ QUIEN HA PERDIDO LA CABEZA, ANDREW! ¡TÚ! ¡ESTÁS LOCO! ¡LOCO! ¡OH, DIOS, MIRA LO QUE ME HAS HECHO!
EL DOCTOR HOBART ESTIRÓ LA MANO HACIA EL AMPLIFICADOR DE VOZ, Y EL CEREBRO PARECIÓ AGITARSE LEVEMENTE MIENTRAS FLOTABA EN EL FRASCO...
¿VOY A TENER QUE APAGARTE, PHILIP, O TE PORTARÁS BIEN Y PODREMOS ACABAR CON LA PARTIDA? EH... ¡CREO QUE ME TOCA A MÍ!
¡NO! ¡ANOCHE PARAMOS DESPUÉS DE QUE TÚ MOVIERAS! ME TOCA A MÍ...
¡JE, JE! ¿HABLÁBAMOS DEL MATRIMONIO MENTAL? PARECE QUE EL DOCTOR LOCO Y SU CEREBRO EMBOTELLADO ESTÁN CASADOS. NO HAY MÁS QUE VERLES DISCUTIR SOBRE QUIÉN VA PRIMERO. Y VOSOTROS DISCUTIRÉIS QUIÉN VA PRIMERO... A UNIRSE A LOS EC FANADICTOS... CUANDO VEÁIS LO QUE PODÉIS CONSEGUIR, COMO NÚMEROS ATRASADOS, SI NOS ESCRIBÍS PIDIENDO INFORMACIÓN. ¡AHORA, EL GUARDIÁN DE LA CÁMARA OS ESPERA CON OTRA HISTORIA PARA VOLVERSE LOCO! ¡NOS VEMOS!
FIN
8

THE VAULT OF HORROR®

¡JE, JE! ¡Y AHORA QUE EL GUARDIÁN DE LA CRIPTA OS HA ESTREMECIDO CON SU CRIPTOCUENTO, ME TOCA A MÍ HELAROS LA SANGRE! SOY VUESTRO ANFITRIÓN EN LA CÁMARA DE LOS HORRORES, EL GUARDIÁN DE LA CÁMARA, DISPUESTO A ENTRETENEROS CON UNA VISITA AL MANICOMIO. A ESTA HISTORIA ENLOQUECIDA, A ESTE RELATO DEMENCIAL, LO LLAMO...

¡VUELVE, PEQUEÑA LINDA!



EL DOCTOR MORGAN ULLMAN, DIRECTOR DEL MANICOMIO DEL CONDADO, AVANZÓ LENTAMENTE POR EL OSCURO PASILLO, LLENO A AMBOS LADOS DE ANTIGUAS PUERTAS DE CALABOZO DE ROBLE. HABÍA UNA DÉBIL SONRISA EN SU FRÍO ROSTRO. SU AYUDANTE, ERIC HAGEN, LE SEGUÍA DE CERCA...

Guión: Bill Gaines - Al Feldstein **Dibujo: George Evans**

EL DOCTOR ULLMAN SE DETUVO ANTE UNA DE LAS PUERTAS. SELECCIONÓ UNA LLAVE DEL ARO QUE LLEVABA...

BUENO, LO MENOS QUE PUEDO HACER ES PAGARTE LO QUE TE PAGO, ERIC. ¿CUÁNTO TIEMPO HACE YA?

¡DOS AÑOS, DOCTOR ULLMAN!

EL DOCTOR INSERTÓ LA LLAVE EN LA CERRADURA Y LA GIRÓ. EL PASADOR SALTÓ. EL DOCTOR SE RIÓ...

DOS AÑOS, ¿EH? ¿HACE DOS AÑOS QUE VACIAMOS LOS PABELLONES Y HACINAMOS A LOS INTERNOS EN ESTOS CALABOZOS?

¡SÍ, SEÑOR! ¡DOS AÑOS!

EL MÉDICO MIRÓ A ERIC, QUE SE ALZABA SOBRE ÉL, ALTO, SONRIENTE Y MUSCULOSO...

¿TE DAS CUENTA DE LA CANTIDAD DE SÁBANAS QUE NO HEMOS TENIDO QUE COMPRAR EN DOS AÑOS, ERIC? ¿Y CUÁNTAS MANTAS?

¡MUCHAS, SEÑOR!

EL MÉDICO EMPUJÓ LA CHIRRIANTE PUERTA DE METAL...

¿SABES CUÁNTO NOS HEMOS AHORRADO EN LAVANDERÍA, LIMPIEZA, COMIDA...?

MUCHO, SEÑOR.

EL VIEJO ESTABA SENTADO EN LA HÚMEDA OSCURIDAD DE SU CELDA... SUSURRANDO SUAVEMENTE...

¿LINDA? ¿DÓNDE ESTÁS, LINDA? ¿LINDA...?

¿DICES QUE LA LLAMA CONTINUAMENTE, ERIC?

CASI TODO EL TIEMPO, SEÑOR.

EL DOCTOR SACUDIÓ AL VIEJO. EL VIEJO SE DIO LA VUELTA CON LOS OJOS ABIERTOS...

¿QUIÉN ES LINDA, VIEJO ESTÚPIDO?

¿LINDA? ¿LINDA? ¡LINDA ES MI AMOR!

¡SERÁ ALGUIEN DE SU PASADO, DOCTOR!

EL DOCTOR INHALÓ EL OLOR NAUSEABUNDO DE LA LÓBREGA CELDA Y SINTIÓ ARCADAS...

¡LINDA, AMOR MÍO! ¡VEN CONMIGO!

¡SÍ! AGH... ¡SEGURAMENTE! VAMOS... AGH... VÁMONOS DE AQUÍ. ¡NO PODEMOS AYUDARLE!

DEBERÍAMOS... LIMPIAR ESTAS CELDAS, DOCTOR... ANTES DE QUE SE PRODUZCA UNA EPIDEMIA...

2

CERRARON LA PUERTA DE GOLPE Y VOLVIERON POR EL PASILLO...

¡PUEDE QUE TENGAS RAZÓN, ERIC! SI MUERE UN INTERNO, PERDEREMOS SU ASIGNACIÓN. Y NO QUEREMOS QUE ESO OCURRA, ¿VERDAD?

HARÉ QUE LOS INTERNOS MÁS RACIONALES SE OCUPEN DE LA LIMPIEZA, DOCTOR. ASÍ NO PAGAREMOS A NADIE...

...Y SUBIERON POR LAS ESCALERAS DE PIEDRA QUE CONDUCÍAN HASTA EL MANICOMIO DE ARRIBA...

TE PREOCUPAS MUCHO POR LA ECONOMÍA, ERIC. ESTOY ORGULLOSO DE TI.

¡CADA DÓLAR QUE AHORRAMOS SON CUARENTA CENTAVOS PARA MÍ! ¡ME INTERESA!

...Y HASTA LOS DESIERTOS PABELLONES. EL DOCTOR ULLMAN SE DETUVO ANTE UNA SUCIA VENTANA Y MIRÓ AL EXTERIOR...

ES HORA DE ENCENDER LAS LUCES, ERIC. QUEREMOS QUE TODO EL MUNDO CREA QUE LOS PABELLONES SIGUEN OCUPADOS...

¡SÍ! AHORA MISMO...

BAJO EL DESOLADO Y GRISÁCEO MANICOMIO, EN EL VALLE, LAS LUCES PARPADEARON A MEDIDA QUE EL OCASO SE CONVERTÍA EN LA NOCHE. LA GENTE EN SUS LIMPIAS CASAS BLANCAS SE SENTABA ANTE LIMPIAS MESAS BLANCAS Y COMÍA EN LIMPIOS PLATOS BLANCOS SIN SOÑAR CON LOS HORRORES QUE SE PRODUCÍAN SOBRE ELLOS...

Y SIN OÍR LOS GRITOS DE ANGUSTIA DE LOS INTERNOS EN SUS HEDIONDOS CALABOZOS, NI SENTIR EL AGUIJÓN DEL LÁTIGO DE ERIC...

YAAAAHHHHH...

¿ASÍ QUE TE QUEJAS? BUENO, PUES TOMA ESTO... Y ESTO... Y ESTO...

NO PROBABAN EL AGUA SUCIA DE LA SOPA NI LA PAPILLA DE CARNE PUTREFACTA QUE COMÍAN LOS INTERNOS...

¿QUÉ HA PASADO, ERIC? ¿POR QUÉ HAS TENIDO QUE AZOTARLE?

¡SE QUEJÓ, SEÑOR! ¡DIJO QUE NO LE GUSTABA LA COMIDA!

BUA... BUA...

¿¿SÍ?! BUENO, PUES SI NO LE GUSTA LO QUE SERVIMOS, NO LE DES NADA DURANTE UN TIEMPO. ¡APRENDERÁ A APRECIARLA DESPUÉS DE... TRES DÍAS!

¡NO! ¡NO! ¡P-POR FAVOR! ¡ME... MORIRÉ DE HAMBRE! LO SIENTO... BUA...

NO, LOS HABITANTES DEL PUEBLO BLANCO Y LIMPIO NO OÍAN LOS TRISTES GEMIDOS DEL VIEJO QUE LLORABA POR SU AMADA...

ERIC ENTREGÓ AL DOCTOR ULLMAN UN SOBRE DE ASPECTO OFICIAL...

UN ESCALOFRÍO RECORRIÓ LA ESPALDA DEL DOCTOR ULLMAN. SI LA JUNTA ESTATAL DESCUBRÍA LO QUE PASABA EN EL MANICOMIO, ERIC Y ÉL IRÍAN A LA CÁRCEL...

LOS DOS HOMBRES CORRIERON POR EL PASILLO, ABRIENDO DE PAR EN PAR LAS PUERTAS DE MADERA DE LOS CALABOZOS, CHILLANDO FURIOSOS A LOS ACURRUCADOS INTERNOS QUE PARPADEABAN ATERRORIZADOS...

LOS INTERNOS SALIERON AL PASILLO Y DESFILARON HACIA LOS PABELLONES QUE HABÍAN PERMANECIDO DESIERTOS Y VACÍOS DURANTE DOS AÑOS...

EL DOCTOR ULLMAN AGITÓ EL LÁTIGO DE CUERO... AZOTANDO AL VIEJO...

DURANTE TODA LA NOCHE, EN LOS PABELLONES, EL LÁTIGO SE ALZÓ Y CAYÓ, ESPOLEANDO A LOS INTERNOS...

TODOS LOS POBRES INTERNOS DEL MANICOMIO CORRETEABAN CON FREGONAS Y TRAPOS, LIMPIANDO LOS PABELLONES ABANDONADOS HACÍA MUCHO. TODOS, EXCEPTO EL VIEJO QUE SE SENTABA EN UN RINCÓN SOLLOZANDO SUAVEMENTE...

EL DOCTOR ULLMAN SE DIRIGIÓ A LOS OTROS INTERNOS. BLANDIÓ EL LÁTIGO...

LOS INTERNOS SE ACURRUCARON ATERRORIZADOS. HABÍA ENTENDIMIENTO EN SUS OJOS. TODOS ELLOS SABÍAN QUE EL DOCTOR HABLABA EN SERIO. NINGUNO SE IRÍA DE LA LENGUA...

SÓLO EL VIEJO, AUSENTE A TODO, SIGUIÓ DESVARIANDO...

POR LA MAÑANA, LOS PABELLONES RELUCÍAN DE LIMPIEZA. TODAS LAS CAMAS ESTABAN HECHAS CON SÁBANAS LIMPIAS Y MANTAS INMACULADAS. LOS INTERNOS HABÍAN SIDO BAÑADOS Y VESTIDOS CON UNIFORMES NUEVOS. TODO ESTABA LISTO PARA LA INSPECCIÓN DE LA JUNTA, Y ENTONCES...

RECORRIERON EL MANICOMIO, CON MIRADAS HOSCAS Y CRÍTICAS EXAMINÁNDOLO TODO...

NOTARON LOS OLORES TENTADORES QUE PROCEDÍAN DE LA COCINA, EL METAL RESPLANDECIENTE DE LAS CAMAS, EL ESTADO INMACULADO DE LOS PABELLONES...

FUERON DE CAMA EN CAMA, HABLANDO CON LOS INTERNOS, PREGUNTANDO...

DE PRONTO, EL PABELLÓN RESONÓ CON UN GRITO DE ANGUSTIA...

EL VIEJO SE SENTÓ, MIRANDO ENLOQUECIDO...

SE BAJÓ DE LA CAMA...

EL VIEJO CRUZÓ EL PABELLÓN Y TOMÓ EL PASILLO QUE LLEVABA AL SÓTANO...

...Y BAJÓ POR LA ESCALERA DE PIEDRA. LA JUNTA LE SIGUIÓ...

...POR EL OSCURO PASADIZO...

LOS MIEMBROS DE LA JUNTA SE ASOMARON A LA CELDA DONDE EL VIEJO GEMÍA FELIZ. HUSMEARON. VIERON LOS SIGNOS DELATORES... OLIERON LOS OLORES DELATORES...

DETRÁS DE ELLOS, LOS OTROS INTERNOS BAJABAN POR LOS ESCALONES DE PIEDRA, DESFILABAN POR EL PASADIZO Y SE METÍAN EN SUS RESPECTIVAS CELDAS...

EL MIEMBRO DE LA JUNTA SE DIRIGIÓ A LA CELDA DEL VIEJO. EL DR. ULLMAN MIRÓ... Y LUEGO PALIDECIÓ. SÍ, ESTABA ALLÍ... ARRULLANDO A LINDA... SUSURRANDO PALABRAS DE AMOR...

LINDA, LA AMADA DEL VIEJO, ERA UNA RATA GORDA Y PESTILENTE...

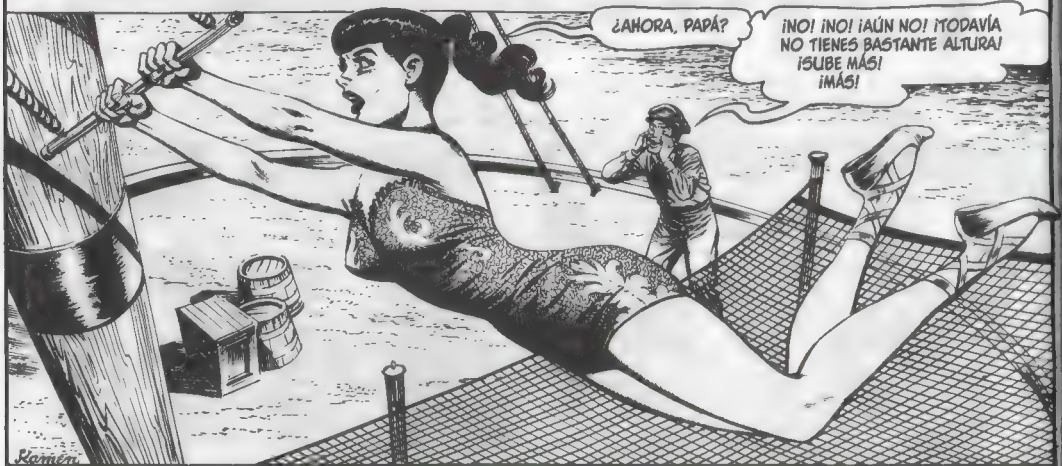
FIN

¡JE, JE! ¡BUENO, NIÑOS! ÉSTA HA SIDO UNA HISTORIA DE DEVOCIÓN... Y MUY OPORTUNA, DADO QUE SAN VALENTÍN ESTÁ A LA VUELTA DE LA ESQUINA. AHORA OS DEJO OTRA VEZ CON EL GUARDIÁN DE LA CRIPTA, QUE TIENE UNA HISTORIA DEL CIRCO. OH, POR CIERTO, SI ALGUNO QUERÉIS SABER QUÉ PESADILLAS OS ESPERAN... SI QUERÉIS SABER SI VAIS A MORIR VIOLENTAMENTE O NO, VISITAD A UN AMIGO MÍO QUE ES ASTRÓLOGO. ¡ESTÁ ESPECIALIZADO EN HORRORÓSCOPOS! ¡ADIÓS!

A ESTE RELATO ELECTRIZANTE LO LLAMO...

CORRIENTE DE ATRACCIÓN

LOS AÑOS HABÍAN ENTUMECIDO LAS ARTICULACIONES Y ABLANDADO LOS MÚSCULOS DEL VIEJO RUFUS, Y POR FIN SE HABÍA VISTO OBLIGADO A ABANDONAR LOS TRAPECIOS DONDE HABÍA SIDO EL REY DURANTE CASI UN CUARTO DE SIGLO. LA ORQUESTA YA NO TOCARÍA, NI REDOBLARÍAN LOS TAMBORES, NI EL PÚBLICO BOQUEARÍA MIENTRAS LOS FOCOS LE SEGUÍAN POR LA GRAN CARPA EN SU DESAFÍO AÉREO A LA MUERTE. ESTABA ACABADO, ERA UN NOMBRE OLVIDADO, UNA ESTRELLA APAGADA. SUS DÍAS DE ESPECTÁCULO HABÍAN TERMINADO. PERO EL VIEJO RUFUS LLEVABA EL CIRCO EN LAS VENAS. ERA SU VIDA. ASÍ QUE SE QUEDÓ, DANDO AGUA A LOS ANIMALES, AYUDANDO A LOS PEONES, HACIENDO CUALQUIER TRABAJO... PARA PODER ESTAR MÁS CERCA DE LAS LENTEJUELAS, EL SERRÍN Y LA LONA QUE TANTO AMABA. Y ADEMÁS ESTABA JEAN, LA HIJA DE RUFE. HABÍA QUE PENSAR EN EL FUTURO DE JEAN...



JEAN TENÍA DIEZ AÑOS CUANDO SU MADRE CALCULÓ MAL SU DOBLE SALTO MORTAL Y CAYÓ SOBRE LA PISTA, DEJANDO HUÉRFANA A JEAN Y VIUDO A RUFE. HABÍA SIDO OCHO AÑOS ANTES...

EL VIEJO RUFE TAMBORILEÓ SOBRE EL POSTE NERVIOSAMENTE COMO SI TUVIERA MIEDO DE QUE DE PRONTO SE DESVANECIERA, DEJANDO A SU PRECIOSA HIJA COLUMPIÁNDOSE EN LO ALTO SIN SU PROTECCIÓN SALVAVIDAS...

Guión: Bill Gaines - Al Feldstein Dibujo: Jack Kamen

EL CORAZÓN DE RUFE DEJÓ DE LATIR UN MOMENTO MIENTRAS VEÍA CÓMO EL CUERPO DE SU QUERIDA HIJA SE AGITABA Y LUEGO CAÍA. ERA UN ANTIGUO RECUERDO... QUE NUNCA OLVIDARÍA...
¡NO... NO PASA NADA, CARIÑO! ¡RELÁJATE AL IMPACTO!
JEAN BAJÓ DE LA RED SOLLOZANTE Y TOMÓ LA CAPA QUE SU PADRE LE OFRECÍA...
¡NO... SERVIRÉ NUNCA PARA NADA, PAPÁ! ¡NUNCA! ¡BUA! ¿¿POR QUÉ NO LO DEJO?!
¡LO CONSEGUIRÁS, CARIÑO! ¡YA VERÁS! ¡ALGÚN DÍA SERÁS UNA ESTRELLA!
CAMINARON EN SILENCIO SOBRE EL SERRÍN, ENTRE LOS ASIENTOS Y HASTA LA LUZ DEL SOL...
¡¡AH, AH! ESTÁS! ¡TE HE BUSCADO POR TODAS PARTES!
¡OH, PAPÁ! ¡ES ENRICO! ¡Y TENGO LOS OJOS ROJOS!
¿Y QUÉ?
UN HOMBRE ALTO, GUAPO Y DE OJOS OSCUROS LLEGÓ A GRANDES ZANCADAS, SONRIENTE...
¡VEO QUE HAS ESTADO PRACTICANDO, PRECIOSA! ¡BIEN!
¡NUNCA VALDRÉ PARA NADA, ENRICO!
¡ALGÚN DÍA SERÁS FABULOSA!
¡NO DIGAS ESO! CUANDO TU MADRE Y YO EMPEZAMOS...
¡ENRICO! ¡ÉSTE ES MI PADRE! ¡TODO EL MUNDO LE LLAMA "RUFE"!
¡ENCANTADO DE CONOCER AL PADRE DE TAN PRECIOSA MUCHACHA, SEÑOR... EH, RUFE!
RUFE EXAMINÓ AL DESCONOCIDO DE ASPECTO GALANTE...
ERES NUEVO, ¿VERDAD? ¿QUÉ NÚMERO HACES?
¡ENRICO ES UNA ESTRELLA, PAPÁ! ¡NORMALMENTE ES CABEZA DE CARTEL! ¡SE HA UNIDO A NUESTRO CIRCO AYER! ¡ES LANZACUCHILLOS!
TAMBIÉN LANZO EL MACHETE Y EL HACHA...
ENRICO SE VOLVIÓ HACIA JEAN...
TE VERÉ LUEGO... COMO ACORDAMOS. AU REVOIR...
¡MUY BIEN, ENRICO! ¡ADIÓS!
¡HUM!
2

EL VIEJO RUFE Y SU HIJA CAMINARON EN SILENCIO HASTA LLEGAR A SU CARAVANA. LUEGO...
¡NO ME GUSTA! ¡ES UN TIPEJO BABOSO!
ES MUY BUENO, PAPÁ... ¡Y MUY COMPRENSIVO! SU ESPOSA...
EL VIEJO RUFE SE DIO LA VUELTA...
¡¿ESPOSA?! ¡¿ESTÁ CASADO?!
¡OH, SÍ! ¡SU ESPOSA LE AYUDA EN SU NÚMERO! SE PLANTA DELANTE DE UN TABLERO Y...
¡NO CONSENTIRÉ QUE MI HIJA SALGA CON UN HOMBRE CASADO!
¡NO SEAS TONTO, PAPÁ! ¡SÓLO SOMOS AMIGOS! ¡NADA MÁS! ¡ES MUY INFELIZ!
AQUELLA NOCHE, RUFE VIO EL NÚMERO DE ENRICO. ¡ERA SENSACIONAL! SU ESPOSA SE PLANTABA CON LOS BRAZOS ABIERTOS ANTE UN TABLERO Y ÉL LA RODEABA FRÍAMENTE CON CUCHILLOS, LANZÁNDOLOS EN RÁPIDA SUCESIÓN. Y ACABABA CON UN HACHA HUNDIÉNDOSE EN LA MADERA JUNTO A SU CABEZA...
¡BRAVO!
¡GENIAL!
¡FABULOSO!
¡SANTO CIELO!
¿A QUE ES MARAVILLOSO, PAPÁ?
¡NO ME GUSTARÍA SER SU ESPOSA Y QUE SE ENFADARA CONMIGO! UN DESLIZ...
¡EXACTO, PAPÁ! ¡NO SE LLEVAN BIEN! ÉL YA NO ESTÁ ENAMORADO DE ELLA. ¡PERO ELLA LE NIEGA EL DIVORCIO!
¿Y PRETENDES DECIRME QUE ELLA CONSIENTE QUE LE TIRE LOS CUCHILLOS SIN MÁS?
¿A QUE ES TERRIBLE? ¡ENRICO ESTÁ DESTROZADO DE LOS NERVIOS! NO QUIERE TOCARLE NI UN PELO DE LA CABEZA. ¡ESO HACE QUE LE RESULTE MÁS DIFÍCIL!
¿POR QUÉ ESTÁS TAN INTERESADA EN SU VIDA PRIVADA?
¡CREO... QUE ESTOY ENAMORADA DE ENRICO, PAPÁ!
¿¡QUÉ!? ¡ENAMORADA DE ÉL! ¡NO SEAS TONTA, JEAN! ¡AÚN ERES DEMASIADO JOVEN! ¿Y TU CARRERA? ¡DENTRO DE UNOS MESES, TU NÚMERO ESTARÁ LISTO Y TE LANZARÁS! ¡EL AMOR NO ES PARA TI! ¡AHORA NO!
3

JEAN MOVIÓ LA CABEZA...
¡LO SIENTO, PAPÁ! ¡NO PUEDO APAGAR MI CORAZÓN COMO SI FUERA UNA RADIO! ¡CUANDO PASA, PASA! ¡Y NO SE PUEDE EVITAR!
¡PUEDES EVITAR QUE PASE! ¡NO TIENES POR QUÉ BUSCARLO!
JEAN SONRIÓ A SU PADRE Y CRUZÓ EL RECINTO DEL CIRCO...
¡DEMASIADO TARDE, PAPÁ! ¡YA HA PASADO!
¡JEAN! ¡VUELVE! ¡JEAN!
PUDO VERLOS BAJO LA LUZ DE LA LUNA... REUNIÉNDOSE Y PASEANDO... DEL BRAZO... SU HIJA, Y ENRICO...
¡NO, JEAN! ¡NO! ¡NO DEJARÉ QUE ARRUINES TU VIDA! ¡HE SUFRIDO DEMASIADO POR TI PARA DEJAR QUE LO ESTROPEES TODO!
ESA NOCHE, RUFUS INTENTÓ ESPERAR DESPIERTO A QUE SU HIJA VOLVIERA A CASA. RECORDÓ QUE LAS MANECILLAS DEL RELOJ HABÍAN SEÑALADO LAS TRES ANTES DE ADORMECERSE. CUANDO DESPERTÓ, ERA POR LA MAÑANA, Y JEAN DORMÍA PROFUNDAMENTE...
¡ESTO NO PUEDE SEGUIR! ¡ES UNA LOCURA! TENGO QUE HABLAR CON ÉL...
¡RUFE SE VISTIÓ RABIOSO Y CRUZÓ CORRIENDO EL CIRCO HASTA LA CARAVANA QUE INDICABA "EL GRAN ENRICO"! LLAMÓ A LA PUERTA...
¿SÍ? ¿QUÉ QUIERE?
¡SU... SU MARIDO! ¡TENGO QUE VERLE... A SOLAS!
LA ESPOSA DE ENRICO ERA UNA RUBIA TEÑIDA DE OJOS CANSINOS QUE APESTABA A ALCOHOL. SALIÓ DE LA CARAVANA Y SONRIÓ...
¡CLARO, VIEJO! PERO VA A TENER QUE DESPERTARLE. SE PASÓ TODA LA NOCHE FUERA. SIGUE DORMIDO.
¡G-GRACIAS!
EL VIEJO RUFE SE INCLINÓ SOBRE ENRICO Y LO ZARANDEÓ BRUSCAMENTE...
¿EH? ¿QUIÉN... QUÉ... UAH... QUÉ QUIERES?
¡QUIERO HABLAR CONTIGO! ¡SOBRE MI HIJA! ¡QUIERO QUE LA DEJES EN PAZ!
4

EL GRAN ENRICO SE PASEÓ POR LA CARAVANA CON UN BATÍN VISTOSO, DANDO CALADAS A UNA LARGA BOQUILLA, ESCUCHANDO LAS SÚPLICAS DEL VIEJO RUFUS...
ES JOVEN... E INEXPERTA. TIENE TODA LA VIDA POR DELANTE. TE SUPLICO...
¡LO SIENTO, SEÑOR! ¡NO PUEDO DEJAR A SU HIJA!
ENRICO SONRIÓ...
¡LA ENCUENTRO DEMASIADO ATRACTIVA!
¡TE... LO ADVIERTO, ENRICO!
NO ME AMENACES, VIEJO. SI TU HIJA Y YO NO PODEMOS ENAMORARNOS CON TU BENDICIÓN, ¡ENTONCES SERÁ SIN ELLA! ¡BUENOS DÍAS!
¡MUY BIEN! ¡TE LO HE PEDIDO AMABLEMENTE! ¡AHORA, CUIDADO!
EL VIEJO RUFE SALIÓ DE LA CARAVANA DE ENRICO Y CRUZÓ EL RECINTO DEL CIRCO, ECHANDO CHISPAS. LLEGÓ A LA CARPA, ENFURECIDO...
¡NO PUEDO DEJAR QUE ARRUINE LA VIDA A MI JEANNIE! ¡TENGO QUE LIBRARME DE ÉL! YO...
EL TABLERO QUE EL GRAN ENRICO USABA EN SU NÚMERO ESTABA EN SU POSICIÓN EN LA PISTA CENTRAL, LISTO PARA LA ACTUACIÓN DE LA NOCHE. EL VIEJO RUFE EXAMINÓ SU SUPERFICIE AGUJEREADA.
¡HUM! ¡CASI SE PUEDE TRAZAR LA SILUETA DE LA ESPOSA DE ENRICO CON ESTAS MARCAS DE CUCHILLO! Y LA MARCA DEL HACHA ESTÁ... ESTÁ...
LA VOZ DE ENRICO RESONÓ EN LOS OÍDOS DEL VIEJO RUFE...
¡LA ENCUENTRO DEMASIADO ATRACTIVA!
¡POR SUPUESTO! ¡YA SÉ! ¡LA ATRACCIÓN! ¡CLARO!
EL VIEJO RUFE ENTRÓ EN EL COBERTIZO DEL ELECTRICISTA SIN QUE LE VIERAN. SE RIÓ ENTRE DIENTES...
TODO EL MUNDO SABE QUE ENRICO YA NO AMA A SU ESPOSA. TODO EL MUNDO SABE QUE ELLA NO LE CONCEDE EL DIVORCIO. ¿QUÉ MEJOR FORMA DE LIBRARSE DE ELLA...?

RUFE LLEVÓ EL ROLLO DE FINO CABLE DE COBRE Y LA BARRA DE HIERRO A LA GRAN CARPA.

ESTA NOCHE... ESTA NOCHE ENRICO LANZARÁ EL HACHA DIRECTAMENTE A LA CABEZA DE SU ESPOSA, ABRIÉNDOLA... Y MATÁNDOLA. ¡SERÁ TAN OBVIO! ¡LE ACUSARÁN DE ASESINATO! ¡TODAS LAS PRUEBAS LO INDICARÁN! ¡INCLUSO JEAN TENDRÁ QUE TESTIFICAR CONTRA ÉL!

LENTA, METICULOSAMENTE, RUFUS ENROLLÓ EL CABLE DE COBRE ALREDEDOR DE LA BARRA DE HIERRO, CREANDO UN PODEROSO ELECTROIMÁN. LUEGO FIJÓ EL IMÁN A LA PARTE TRASERA DEL TABLERO, EXACTAMENTE DONDE LA CABEZA DE LA MUJER DE ENRICO SIEMPRE SE APOYABA...

¡ASÍ! ¡AHORA, UNIRÉ LOS CABOS A UNA FUERTE CORRIENTE... Y LISTOS! CUANDO LANCE EL HACHA...

ESA NOCHE, EL ESPECTÁCULO EMPEZÓ COMO SIEMPRE. EL VIEJO RUFE AGUARDÓ QUE EMPEZARA EL NÚMERO DE ENRICO...

¡SALE DENTRO DE 30 SEGUNDOS! ÉL...

¡EH, RUFE! ¡TENGO UN TRABAJO PARA TI! ¡VEN!

¡EL CAPATAZ SACÓ A RUFUS DE LA GRAN CARPA! DETRÁS, LOS TAMBORES REDOBLARON, LOS PLATILLOS SE ENTRECHOCARON...

¡EL... EL NÚMERO DE ENRICO VA A EMPEZAR! ¡QUERÍA VERLO! YO...

¡YA LO VERÁS MAÑANA! ¡ESTO ES MÁS IMPORTANTE! ¡LE DEBO UN FAVOR A ESTA PERSONA!

RUFUS SIGUIÓ AL CAPATAZ POR EL RECINTO DEL CIRCO. UNA FIGURA ESPERABA BAJO LA LUZ DE LA LUNA...

¡AYUDA A ESTA CHICA A LLEVAR LAS MALETAS A LA ESTACIÓN, RUFE!

¿T-TÚ!

¡SÍ! ¡YO! ¡LE DEJO! ¡SU HIJA ME HA CONVENCIDO!

¡A RUFE SE LE HELÓ LA SANGRE EN LAS VENAS! LOS TAMBORES REDOBLABAN EN CRESCENDO. SE APROXIMABA EL FINAL DEL NÚMERO DEL GRAN ENRICO. RUFUS PODÍA VER EL HACHA LEVANTADA... CÓMO CRUZABA EL AIRE... CÓMO SE DESVIABA AL ENTRAR EN EL CAMPO MAGNÉTICO... CÓMO GIRABA HACIA DENTRO... CORTANDO... DERRAMANDO... LA SANGRE... LA CARNE ROJA Y CRUDA Y EL HUESO... EL CEREBRO...

AGH... ¿Y ELLA? ¿JEAN? ¿MI HIJA?

¡TAMBIÉN SE HA QUEDADO CON MI PAPEL EN EL NÚMERO! ¡VENGA, VÁMONOS!

DETRÁS, LOS PLATILLOS CHOCARON Y UN TAMBOR RETUMBÓ. LA MULTITUD GIMIÓ...

¡JE, JE! SI ALGUIEN ESTÁ INTERESADO EN UN TABLERO DE LANZACUCHILLOS DE SEGUNDA MANO, LIGERAMENTE USADO, ESTÁ DISPONIBLE. ¡LO MALO ES QUE ESTÁ MANCHADO! ¡POR SUPUESTO QUE, POR LO QUE A MÍ RESPECTA, ASÍ ES MEJOR! LE AÑADE ALGO, ¿NO CREÉIS?

¡Y AHORA LLEGA EL MOMENTO DE DEJAROS CON LA VIEJA BRUJA, QUE OS DARÁ VUESTRA RACIÓN DE MIEDO! ¡Y RECORDAD EL CLUB EC DE FANADICTOS! ¡NO HAGÁIS NADA! ¡SÓLO RECORDADLO! ¡ADIÓS!

FIN

THE WITCH'S CAULDRON!

¡JI, JI! ¡BUENO, NO OS QUEDÉIS AHÍ PARADOS CON LA LENGUA FUERA! ¡ENTRAD EN LA GUARIDA DEL MIEDO! ¡TENGO OTRO PLATO PONZOÑOSO EN MI CALDERO, LISTO PARA SERVIR! ¡SÍ! ¡SOY YO, OTRA VEZ, LA VIEJA BRUJA! ¡JI, JI! ¿HAMBRIENTOS DE HORROR? ¡BIEN! ENTONCES CERRAD VUESTRAS DILATADAS NARICES Y ABRID VUESTRAS BABEANTES BOCAS Y OS ECHARÉ MI BAZOFIA. ÉSTA ES UNA RECETA DE HANS GRUBER, COSECHA 1918. ESCUCHAD LA FUNESTA FABULILLA QUE HANS LLAMA...

TOQUE DE RANCHO

GHASTLY

¡AHHH! AQUÍ SE ESTÁ CALIENTE Y SECO. ES BUENO SENTIRSE CALIENTE Y SECO. ESTOY TAN CANSADO... TAN CANSADO. Y MIS OJOS SE CIERRAN DE SUEÑO. LOS CIERRO Y DUERMO...

¡VAMOS, CABO! ¡DESPIERTE! ¡EN PIE! ¡TENGO UNA MISIÓN MUY IMPORTANTE PARA USTED! ¡RÁPIDO!

VUELVO A SALIR. NO ME GUSTA SALIR. FUERA ESTÁ FRÍO Y HÚMEDO. AQUÍ ESTÁ CALIENTE Y SECO...

...SE DIRIGIRÁ A LA ZONA 14 N. O. FECHARÁ SU INFORME A 21 DE NOVIEMBRE DE 1917... ¡Y A LA HORA EXACTA! ¡ES IMPORTANTE!

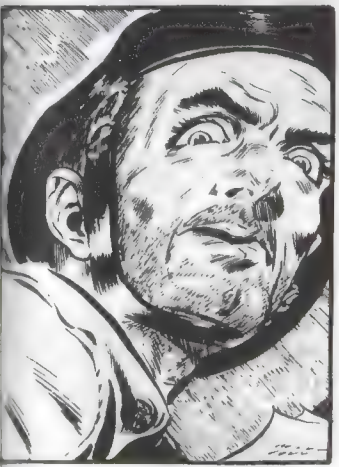
¡SÍ, MI TENIENTE!

Guión: atribuido a Jack Oleck Dibujo: Graham "Ghastly" Ingels

ME ARRASTRO SOBRE MI VIENTRE A TRAVÉS DEL FANGO. HACE FRÍO Y ESTÁ HÚMEDO Y ME CASTAÑETEAN LOS DIENTES. APRIETO MI MAUSER. ME ACERCO A LA ZONA 14 N. O. DEBO PERMANECER EN SILENCIO. AHÍ ESTÁ... EL ENEMIGO.

ESTÁN SOBRE AQUELLA COLINA. ME ESCONDERÉ EN ESTE CRÁTER. DEBO PERMANECER CALLADO...

"21 DE NOV., 1917, 10:40 P.M. POSICIÓN ENEMIGA: 115 METROS AL OESTE DE..." DEJO DE ESCRIBIR MI INFORME. ESCUCHO. HAY ALGUIEN AQUÍ... EN ESTE CRÁTER... CONMIGO...



VIENE HACIA MÍ... UN SOLDADO ENEMIGO. LEVANTO MI MAUSER, HUNDIENDO LA BAYONETA EN SU BLANDO VIENTRE, EMPUJANDO, SINTIENDO CÓMO CRUJE EL HUESO, OYENDO LOS RUIDOS LÍQUIDOS...

TENGO MIEDO. SUS BRAZOS SE AGITAN. BLANDO MI BAYONETA Y VUELVO A EMPUJAR, CLAVANDO, CORTANDO, HACIÉNDOLE TRIZAS. VEO SU CARA... SUS OJOS... Y LA SANGRE DERRAMÁNDOSE... Y SIENTO ASCO...

¡ESTÁ... MUERTO! Y AHORA, MI TENIENTE ME ESTÁ LLAMANDO... ME LLAMA PARA QUE VUELVA. TODO SE DESVANECE. ¡NO! NO ES MI TENIENTE QUIEN ME LLAMA. ES LA VOZ DEL DOCTOR. HE VUELTO DONDE ESTÁ SECO Y CÁLIDO...

EL DOCTOR HABLA DE MÍ CON UN HOMBRE...

ESTABA DORMIDO, PERO AHORA ESTOY DESPIERTO. ES POR LA MAÑANA Y EL DOCTOR HABLA CON HERR HEINRICH...

¡ASÍ QUE ESTÁ TODO PREPARADO! ¡PUEDE LLEVÁRSELO HOY! ¡NO HACE FALTA QUE LE DIGA CUÁNTO SE LO AGRADECEMOS!

¡AH! ¡ME ALEGRO DE PODER HACER ESTO POR ÉL, HERR DOCTOR!

¡HANS! ¡TRAIGO NUEVAS! ¡HOY TE MARCHAS, MUCHACHO! ¡HERR HEINRICH TE LLEVA A VIVIR A SU CASA! ¡LE AYUDARÁS CON SU TIENDA, POR SUPUESTO, PERO EL TRABAJO SERÁ SUAVE Y EL HORARIO CORTO! ¿QUÉ TE PARECE, HANS?

¡ES MUY AMABLE POR SU PARTE, HERR HEINRICH!

¡NO ES NADA, HANS!

VAMOS EN CARRUAJE. ES BUENO SALIR DEL HOSPITAL. HERR HEINRICH ES UN HOMBRE AMABLE...

¡SÍ, LA CARNE ESCASEA, HANS! ¡PERO HE GUARDADO CUIDADOSAMENTE Y SÓLO VENDO A MIS PROPIOS CLIENTES Y AMIGOS! ¡MIRA! AHÍ ESTÁ MI CASA... TU NUEVO HOGAR.

LA CASA DE HERR HEINRICH ES GRANDE. ES MUY AGRADABLE VIVIR EN UNA CASA GRANDE...

¡BUENO, HANS! ¿TE GUSTA? ¿CREES QUE ESTARÁS CÓMODO?

¡OH, SÍ, HERR HEINRICH! ¡ES UNA CASA EXCELENTE!

LA COMIDA ES BUENA. ME GUSTAN ESPECIALMENTE LAS CARNES... Y EL VINO...

¡POR TU BUENA SALUD, HANS! ¡MÁS VINO, MUCHACHO! ¡TE CONVIENE!

EL VINO ES MARAVILLOSO... ¡Y LA COMIDA TAMBIÉN ES DELICIOSA!

MI CUARTO... TIENE COSAS AGRADABLES. LA CAMA ES MUY BLANDA, Y ESTOY CANSADO...

¡DUERME BIEN, HANS! ¡Y RECUERDA! ¡MAÑANA IREMOS A MI CARNICERÍA! ¡BUENAS NOCHES!

¡BUENAS NOCHES, HERR HEINRICH! TRABAJARÉ DURO PARA USTED.

¡AHHH! AQUÍ SE ESTÁ CALIENTE... Y SECO. ME TUMBO SOBRE MI CAMA BLANDA... Y ME ADORMILO...

¡VAMOS, CABO! ¡LEVANTE! ¡EN PIE!

ESTOY ATACANDO... HACIÉNDOLE TRIZAS. VEO LA SANGRE DERRAMARSE, Y ME DA ASCO. ESTÁ MUERTO. Y AHORA, MI TENIENTE ME LLAMA... ME DICE QUE VUELVA. ¡NO! ¡NO ES MI TENIENTE, ES...!

¡HANS! ¡VAMOS! ¡DESPIERTA! ¡HACE UNA MAÑANA EXCELENTE Y NOS ESPERA EL DESAYUNO!

¿EH? OH... ¡HERR HEINRICH!

EL AIRE ES FRESCO, PERO TENGO CALOR. CAMINAMOS HACIA LA TIENDA DE HERR HEINRICH. ME SIENTO BIEN...

¡PRONTO LLEGAREMOS, HANS! ¡ES AL FINAL DE ESTA CALLEJA!

PERO NO VEO NINGUNA TIENDA, HERR HEINRICH.

¡POR SUPUESTO QUE NO, HANS! ¡SOY EXCLUSIVO! SI TUVIERA UNA GRAN TIENDA ABIERTA, TODA ALEMANIA VENDRÍA A POR CARNE... ¡Y EN UN DÍA ME HABRÍAN DEJADO LIMPIO! ¿ENTIENDES? ¡AH! YA ESTAMOS...

¡SÍ, HERR HEINRICH! LO ENTIENDO.

HAY MUCHA CARNE EN LA TIENDA DE HERR HEINRICH, Y MUCHA GENTE VIENE A COMPRAR...

¡AQUÍ TIENE, HERR LUDMEYER! ¡DOS LIBRAS! ¿CORRECTO? EH... ¿POR QUÉ NO VIENE A TOMAR UNOS LICORES A MI CASA ESTA NOCHE? ¡PODEMOS HABLAR SOBRE LA ESCASEZ DE CARNE! ¡JA, JA!

¡NO SÓLO ME VENDE CARNE, SINO QUE ME INVITA A SU CASA! ¡SÍ, ESTARÉ ENCANTADO, HERR HEINRICH!

HERR LUDMEYER HA LLEGADO. BEBEMOS Y COMEMOS BUENAS CARNES. Y ME CANSO...

¡ESTA CARNE ES MARAVILLOSA! ¿PERO USTED NO COME NADA, HERR HEINRICH?

¡CUANDO UNO ES CARNICERO, COME DEMASIADA CARNE! ¡JA, JA! ¡PERO VENGA, HERR LUDMEYER, VENGA Y LE ENSEÑARÉ MI BODEGA!

¡ME VOY A LA CAMA! ¡BUENAS NOCHES!

SUBO A MI CUARTO, ME DESVISTO Y ME TUMBO EN MI BLANDA CAMA... SUAVE Y CÁLIDA Y SECA...

¡VAMOS, CABO! ¡DESPIERTE! ¡EN PIE!

VIENE HACIA MÍ Y LEVANTO LA BAYONETA, HUNDIÉNDOLA EN SU BLANDO VIENTRE, CORTANDO, HACIÉNDOLE TRIZAS... LA SANGRE DERRAMÁNDOSE... DERRAMÁNDOSE...

ESTOY BARRIENDO LA TIENDA. LO HAGO CADA MAÑANA, Y AYUDO A HERR HEINRICH CON LOS BULTOS PESADOS. SOY FUERTE...

¡HANS! ¡VEN A ECHARME UNA MANO, MUCHACHO!

SÍ, HERR HEINRICH.

¡ASÍ! ¡MUY BIEN! ¡JA, JA! ¡NADIE TIENE TANTA CARNE COMO YO EN TODA ALEMANIA! ¡AH, LLEGA OTRO CLIENTE!

HERR HEINRICH ES MUY AMISTOSO. VUELVE A INVITAR A ALGUIEN A SU CASA...

SÍ, GUSTAV. ¡NECESITAMOS RELAJARNOS! ¡VENGA ESTA NOCHE CON SU ESPOSA! ¡TOMAREMOS LICORES! ¿¿QUÉ ME DICE?!

¡EXCELENTE HEINRICH! ¡LLEVARÉ A MI ESPOSA! DÍGAME, ¿DÓNDE VIVE?

VUELVO A BEBER Y COMER CON LOS AMIGOS DE HEINRICH. LO HAGO MUCHAS VECES... ESTA NOCHE, NO ME SIENTO BIEN. HE BEBIDO... DEMASIADO...

OH, FRAU SHOTZ. NO HABRÁ PROBADO NADA HASTA QUE NO HAYA PROBADO LOS VINOS IMPORTADOS DE MI BODEGA. ¡VENGAN, GUSTAV, FRAU SHOTZ! ¡SE LOS MOSTRARÉ!

¡ES UN ANFITRIÓN GENEROSO, HERR HEINRICH!

¡TENGO... MUCHO SUEÑO! ¡ME VOY A LA CAMA! BUENAS NOCHES.

¡ESTOY EN MI CUARTO! ¡ESTÁ OSCURO! ¡ESTOY MAREADO! TODO DA VUELTAS Y ME CAIGO... CAIGO...

CRACK

¡MI... CABEZA! ¡DUELE! ¡ESTO ESTÁ... CÁLIDO Y SECO! ES BUENO SENTIRSE CÁLIDO Y SECO. ESTOY TAN CANSADO, Y...

¡VAMOS, CABO! ¡DESPIERTE! ¡EN PIE! TENGO UNA MISIÓN IMPORTANTE PARA USTED...

¡APRISA, CABO! ¡HAY MUCHO QUE HACER ESTA NOCHE! ¡VAMOS! ¡VAMOS!
¡SÍ, MI TENIENTE!
ESTÁ FRÍO Y HÚMEDO Y TIEMBLO Y MIS DIENTES CASTAÑETEAN...
¡POR AQUÍ, CABO! POR AQUÍ. ¡CUIDADO! EL ENEMIGO ESTÁ TRAS ESA COLINA...
DEBO PERMANECER EN SILENCIO. ME ESCONDERÉ EN EL CRÁTER Y REDACTARÉ MI INFORME...
21 DE NOVIEMBRE, 1917. 10:40 P.M. POSICIÓN ENEMIGA: 115 METROS AL OESTE DE...
¡ESCUCHA, HANS! ¡ESCUCHA! ¡TOMA ESTO! TU MAUSER...
HAY ALGUIEN EN ESTE CRÁTER CONMIGO. ME DOY LA VUELTA, AGARRANDO MI MAUSER.
¡AHÍ ESTÁ, HANS! ¡A ÉL! ¡A ÉL!
UN SOLDADO ENEMIGO. ME DOY LA VUELTA, HUNDIENDO MI BAYONETA EN SU BLANDO VIENTRE... SINTIENDO EL HUESO CRUJIR, OYENDO EL RUIDO GORGOTEANTE...
¡BIEN, HANS! ¡BIEN! ¡AHORA, A TRABAJAR!
SACO LA BAYONETA Y VUELVO A EMBESTIR, CORTANDO, HACIÉNDOLE TRIZAS...
¡CON CUIDADO, HANS! ¡CON CUIDADO!
VEO SU CARA... SUS OJOS... Y LA SANGRE DERRAMÁNDOSE... DERRAMÁNDOSE. ME DA ASCO...
¡HANS! ¿POR QUÉ TE DETIENES? ¡TERMINA! ¡TERMINA TU TRABAJO!
6

ME DUELE LA CABEZA EN EL SITIO DEL GOLPE Y MI SUEÑO SE ESFUMA, Y ESTOY EN UN SÓTANO OSCURO DELANTE DE... DE...

¡OH, DIOS! ¡UN TAJO DE CARNICERO!

¡SIGUE, HANS! ¡TERMINA!

¡PUAGH! ¡HAY... HAY UN CUERPO EN EL TAJO! ¡ES... HERR SHOTZ! ¡Y ESTO NO ES UNA BAYONETA! ¡ES UN HACHA!

¡CABO! ¡LE ORDENO QUE TERMINE LA MISIÓN!

¡ME... ME HECHO ALGO HORRIBLE! PERO... ¿CUÁNTAS VECES LO HE HECHO? ¿CUÁNTAS VECES ME HA...? OOOOOH... ¡MI CABEZA! ¡MIS RECUERDOS! ¡YA VUELVEN!

¡HANS! ¡VETE ARRIBA!

¡AHORA LO RECUERDO! ¡SÍ, SÍ! ¡FUI UN CARNICERO, UN BUEN CARNICERO! ¡Y LUEGO, UN SOLDADO! ¡FUI UN SOLDADO Y MATÉ A UN HOMBRE EN UN CRÁTER! ¡SE PRODUJO UNA EXPLOSIÓN! ¡TODAS LAS NOCHES HE SOÑADO CON ESA MUERTE! ¡Y USTED ME HA OBLIGADO A HACER ESTE TRABAJO MACABRO... MIENTRAS SOÑABA!

¡SÍ! ¡SÍ! ¡AVERIGUÓ QUE HABÍA SIDO CARNICERO! ¡SU TIENDA ESTÁ LLENA DE CARNE COMO NINGUNA OTRA EN ALEMANIA! ¡TODOS LOS VISITANTES QUE TRAE BAJAN AQUÍ! ¡SÍ! ¡POR SUPUESTO! ¡¡SU TIENDA EXCLUSIVA ESTÁ LLENA DE CARNE HUMANA!!

¡N... NO! ¡NO!

CARNE EN CONSERVA

VIENE HACIA MÍ... Y TODO SE VUELVE NEGRO. DE PRONTO ESTÁ FRÍO Y HÚMEDO Y ÉL ES EL SOLDADO ENEMIGO Y YO HUNDO MI BAYONETA EN SU BLANDO VIENTRE, APLASTANDO EL HUESO, OYENDO LOS SONIDOS GORGOTEANTES, CORTANDO, HACIÉNDOLE TRIZAS, SU CARA, SUS OJOS, LA SANGRE DERRAMÁNDOSE... DERRAMÁNDOSE...

¡SANTO CIELO!

AGH...

¡JI, JI! ¡BUENO, DIABLILLOS! ÉSTE HA SIDO MI PUTREFACTO PLATO. ¡POBRE HANS! EL GOLPE QUE SE DIO EN LA PEROLA LE ACLARÓ LAS IDEAS UNOS MINUTOS... ¡PERO EN SEGUIDA VOLVIÓ A LA VIEJA RUTINA! EL CASO ES QUE AHORA ESTÁ EN UNA AGRADABLE HABITACIÓN CÁLIDA Y SECA... ¡CON PAREDES ACOLCHADAS Y VENTANAS CON BARROTES, Y NO HA VUELTO A COMER OTRA HAMBURGUESA EN TODA SU VIDA! ¡NOS VEMOS DENTRO DE UN RATO! ¡CHAO!

FIN

THE CRYPT OF TERROR

¡SALUDOS, MIS FEROCES AMIGOS! ¡BIENVENIDOS AL CÓMIC QUE HA SIDO VOTADO COMO "LA PUBLICACIÓN CON LA QUE PREFERIRÍA NAUFRAGAR EN UNA ISLA DESIERTA SI MARILYN MONROE TAMBIÉN VINIERA CONMIGO!" ¡HUM! ESO TIENE QUE SER UN HONOR, ¡EL CASO ES QUE VUELVO A SER VUESTRO GUARDIÁN DE LA CRIPTA, QUE OS DA LA BIENVENIDA A OTRA SÁDICA SESIÓN DE SELECCIONES SANGUINARIAS EMPEZANDO POR UNA HISTORIA PARA DAR LA NOTA! ES UNA OBRA MAESTRA DE MORBOSIDAD MUSICAL, ¡UNA DE MIS FAVORITAS! A ESTE DELIRIO DEMENCIAL LO LLAMO...

CONCIERTO PARA VIOLÍN Y HOMBRE LOBO

Guión: Carl Wessler Dibujo: Jack Davis

EL CABALLO ESPUMAJEANTE AVANZÓ HACIA LAS OMINOSAS Y NEGRAS COLINAS SIN AFLOJAR SU PASO ENLOQUECIDO. SACHA SE ASOMÓ POR LA VENTANA Y GRITÓ AL CONDUCTOR, QUE SEGUÍA COMO AL PRINCIPIO DEL VIAJE, HOSCO Y MUDO...

¡FRENE, IMBÉCIL! ¿ES QUE QUIERE MATARNOS A LOS DOS?

ASÍ QUE EL FAMOSO VIOLINISTA REZÓ PARA LLEGAR A SALVO A SU DESTINO. PRONTO, EL CRUJIENTE CARROMATO TRAQUETEABA SOBRE ADOQUINES. PASABAN POR UNA CIUDAD QUE SACHA RECONOCIÓ...

¡CHISASI! ¡GRACIAS AL CIELO! ¡SÓLO FALTAN SIETE MILLAS PARA BRUDJA!

LAS ÚLTIMAS SIETE MILLAS ENTRE CHISASI Y BRUDJA FUERON AÚN PEORES QUE LAS ANTERIORES. EL CARRUAJE REBOTÓ Y SALTÓ SOBRE LA CARRETERA LLENA DE BACHES, PERO AL FIN...

¡ASÍ QUE ESTO ES BRUDJA! NO ME EXTRAÑA QUE NO ASFALTEN LA CARRETERA. ¡SÓLO UN IDIOTA VENDRÍA A ESTA CIUDAD DEJADA DE LA MANO DE DIOS! TIENE UN ASPECTO RUINOSO...

¡JE, JE! "SÓLO UN IDIOTA," DICE. Y PUEDE QUE SACHA SEA EL MAYOR DE LOS IDIOTAS... ¡POR ARRIESGAR EL PESCUEZO Y UN VIOLÍN DE 28.000$ PARA LLEGAR PRECISAMENTE A ESTE HORRIBLE VILLORRIO! YA VERÉIS A QUÉ ME REFIERO...

VASILE IORGA VIVÍA EN UNA ANTIGUA CASA AL LÍMITE DE LA CIUDAD. SACHA SE DETUVO ANTE EL HOMBRE QUE HABÍA SOÑADO TANTO TIEMPO CON VER, PERO LOS AÑOS HABÍAN MALTRATADO A SU VIEJO PROFESOR...

¡NO! ¡NO LE RECONOZCO! ¿QUIÉN ES USTED? ¿QUÉ QUIERE?

¡MAESTRO! ¡SOY SU ANTIGUO ALUMNO, SACHA, SACHA BARAK!

SACHA CASI LLORÓ AL VER EL ROSTRO DE SU PROFESOR... UN ROSTRO QUE ANTAÑO HABÍA SIDO BELLO, PODEROSO Y NOBLE, PERO QUE AHORA ESTABA MARCHITO Y DESDENTADO, DE OJOS ACUOSOS. VASILE ERA UN MERO CASCARÓN DEL MAESTRO ESTRICTO Y RIGUROSO QUE SACHA HABÍA REVERENCIADO...

¡PERDÓNAME, SACHA! ¡YA NO VEO COMO ANTES! ME ALEGRA QUE ME RECUERDES...

¡COMO SI PUDIERA OLVIDAR AL HOMBRE QUE RECONOCIÓ MI TALENTO CUANDO SÓLO ERA UN NIÑO... Y ME ENSEÑÓ TODO LO QUE SÉ!

DE PRONTO, SACHA NOTÓ QUE EL VIEJO SE PONÍA TENSO, Y QUE SU CARA PALIDECÍA Y SUS OJOS SE LLENABAN DE TERROR...

¡SACHA! ¡NO DEBISTE VENIR A VISITARME A BRUDJA! ES PELIGROSO...

¡¿PELIGROSO?! ¿POR QUÉ, MAESTRO?

EL VIEJO MIRÓ ALREDEDOR, INCÓMODO, Y LUEGO MIRÓ A SU ANTIGUO ALUMNO Y SUSURRÓ...

¿ES QUE NO LO RECUERDAS, SACHA? ¡ESTAMOS EN TIERRA DE HOMBRES LOBO! ¿NO RECUERDAS EL INCIDENTE QUE TUVO LUGAR HACE CASI VEINTE AÑOS, CUANDO VIVÍA EN CHISASI Y TÚ VENÍAS A RECIBIR TUS CLASES?

NO LO SÉ. ¡HAN PASADO MUCHAS COSAS DESDE ENTONCES! ¿QUÉ INCIDENTE?

"¿NO RECUERDAS A AQUELLA JOVEN PAREJA? HABÍAN VENIDO EN COCHE DESDE BUDAPEST, ARRIESGÁNDOSE IMPULSIVAMENTE A UNA EXCURSIÓN POR LOS ALPES TRANSILVANOS. LA TOSCA CARRETERA ENTRE CHISASI Y BRUDJA HABÍA SIDO DEMASIADO PARA SU AUTOMÓVIL."

¡TEN PACIENCIA, MARTA! ¡ENCONTRARÉ LA AVERÍA EN UN MOMENTO!

¡SI NO, ME CONGELARÉ CON EL AIRE DE LA MONTAÑA, RUDOLF!

"LA LUNA LLENA SE HABÍA ALZADO, FILTRÁNDOSE A TRAVÉS DE LOS ÁRBOLES NUDOSOS, Y UN SILENCIO MACABRO HABÍA ENVUELTO EL PAISAJE SOLITARIO. EL ROCE DE LOS ARBUSTOS CERCANOS HIZO QUE LA MUJER VOLVIERA LA CABEZA, Y LO QUE VIO EXTRAJO UN CHILLIDO DESGARRADOR DE SU GARGANTA."

¡RUDOLF! AAAAAAA...

¿QUÉ OCURRE, MARTA?

"¡ERA UN HOMBRE LOBO! SALTÓ SOBRE LA JOVEN, HUNDIENDO SUS AFILADOS COLMILLOS EN SU CARNE BLANCA Y BLANDA... MIENTRAS EL JOVEN SALÍA DE DEBAJO DEL COCHE."

AAAAAGGGHHHH...

¡MARTA! ¡DIOS MÍO!

"CUANDO EL JOVEN SE ENFRENTÓ AL SANGUINARIO Y RUGIENTE HOMBRE LOBO, ÉSTE HUYÓ. HORRORIZADO, ARROJÓ SU LINTERNA TRAS LA BESTIA QUE HUÍA. LA LINTERNA SE HIZO AÑICOS CONTRA UN ÁRBOL QUE PRENDIÓ EN LLAMAS, Y VIO, BAJO LA LUZ REPENTINA, EL BRAZO DE SU ESPOSA COLGANDO DE LA BOCA BABEANTE DEL HOMBRE LOBO."

AGH...

"¿NO LO RECUERDAS, SACHA? OÍSTE LOS GRITOS, LOS GRUÑIDOS, EL ESCÁNDALO. QUERÍAS ACUDIR ALLÍ..."

¡OLVÍDALO, SACHA! ¡FALTAN DOS SEMANAS PARA TU DEBUT! DEBEMOS PRACTICAR. ¡NO ES NADA! ¡VUELVE A TU ATRIL!

¡PERO, MAESTRO! ¡TIENE QUE ESTAR PASANDO ALGO! ¡MIRE! HOMBRES CORRIENDO... CON LINTERNAS...

"¿NO RECUERDAS A LA MUJER TUMBADA JUNTO AL COCHE, SUS OJOS ABIERTOS, SU CARA PÁLIDA, Y SU MARIDO ESCUCHANDO HORRORIZADO LAS PALABRAS...?"

¡ESTÁ... MUERTA!

¡NO! ¡OH, DIOS, NO!

¡MAESTRO! ¿QUÉ LE HA PASADO?

¡VÁMONOS, SACHA! ¡VÁMONOS!

EL PROFESOR TERMINÓ SU HISTORIA CON UN SUSPIRO. SACHA SE DIO CUENTA DE QUE SE ESTREMECÍA Y ESTABA CUBIERTO DE SUDOR, Y SU BOCA DESDENTADA TEMBLABA...
¿NO LO RECUERDAS?
¡OH, SÍ! ¡PUES CLARO, MAESTRO! ¡LO RECUERDO! PERO LA EXPLICACIÓN DEL INCIDENTE ES MUY SENCILLA. ¡LOS BOSQUES ESTÁN LLENOS DE LOBOS! A VECES ATACAN AL HOMBRE...
¡HA HABIDO MÁS INCIDENTES, SACHA! ¡AQUÍ! ¡LEE ESTE PERIÓDICO QUE ME HAN ENVIADO DESDE BUCAREST!
¿ESPERA QUE CREA QUE HAY UN HOMBRE LOBO EN BRUDJA?
¡TE PIDO QUE CREAS ESTO! ¿VES LA FECHA? ¡HACE CASI DOS MESES! LEE...
"UN MIEMBRO DE LA ARISTOCRACIA DE BUCAREST PAGÓ CON SU VIDA EL IGNORAR EL AVISO DE ALEJARSE DE LA CIUDAD TRANSILVANA DE BRUDJA. HABÍA LUNA LLENA, Y SU CUERPO DEVORADO SE HALLÓ..."
EL VIEJO SEÑALÓ EL ARTÍCULO EN EL PERIÓDICO.
¡"HABÍA LUNA LLENA", SACHA! UNA LUNA LICANTRÓPICA. ¡DENTRO DE DOS DÍAS HABRÁ OTRA! TE LO SUPLICO. ¡NO TE QUEDES EN BRUDJA!
¡TONTERÍAS, MAESTRO! ¡ESTOY TAN SEGURO COMO USTED! SI NO SOY BIENVENIDO EN SU CASA, IRÉ A LA POSADA. ¡PERO NO ME IRÉ DE BRUDJA POR MIEDO!
EL VIEJO MAESTRO SE ENCOGIÓ DE HOMBROS...
¡SIEMPRE FUISTE TESTARUDO, SACHA! Y QUIERO QUE TE QUEDES. ES SÓLO QUE, EN ESTA ÉPOCA DEL MES, Y SIENDO EXTRAÑO EN EL PUEBLO... BUENO... PRÓMETEME QUE MANTENDRÁS CERRADAS LAS VENTANAS Y LA PUERTA DE TU DORMITORIO.
¡POR SUPUESTO, MAESTRO! ¡SÉ CUIDARME! MIRE...
SACHA ABRIÓ LA MALETA Y SACÓ SU REVÓLVER...
LO LLEVO PARA PROTEGERME A MÍ Y A MI STRADIVARIUS...
¡UN STRADIVARIUS! ¡UN VERDADERO STRADIVARIUS! ¡DÉJAME VERLO!
EL VIEJO VASILE ABRIÓ EL MALETÍN DE SACHA Y SACÓ EL STRADIVARIUS. LO ACARICIÓ REVERENTE MIENTRAS SACHA MIRABA SU ARMA...
¡SI RECUERDO BIEN, MAESTRO, LA LEYENDA DICE QUE SÓLO UNA BALA DE PLATA PUEDE MATAR A UN HOMBRE LOBO!
¡PRECIOSO! ¡PRECIOSO! ES... ¿EH? ¡SACHA! ¿QUÉ ESTÁS PENSANDO?

SACHA ENTRECERRÓ LOS OJOS. SONRIÓ HOSCAMENTE...

ESTOY PENSANDO EN EL HOMBRE LOBO, VASILE. ¿TIENE UNA CALDERA DE HIERRO QUE PUEDA USAR PARA FUNDIR ALGO DE PLATA?

¡NO SEAS INSENSATO, SACHA! ¿POR QUÉ ARRIESGARTE?

¡NO SOY UN INSENSATO, MAESTRO! ¡PIENSE EN LA PUBLICIDAD QUE OBTENDRÉ, LOS TITULARES EN TODA EUROPA! "¡FAMOSO VIOLINISTA LIBRA CIUDAD RUMANA DE HOMBRE LOBO FURIOSO!" ¡EL ÉXITO NO SÓLO DEPENDE DEL GENIO, VASILE! ¡TAMBIÉN NECESITO PUBLICIDAD!

DEJE DE PREOCUPARSE POR MÍ. ¿SABE QUÉ? LE DEJARÉ TOCAR MI STRADIVARIUS MIENTRAS YO ESTÉ AQUÍ. AHORA DEME ESA CALDERA...

SACHA PASÓ LAS HORAS SIGUIENTES EN EL SÓTANO, FUNDIENDO MONEDAS DE PLATA Y DERRAMANDO LA PLATA FUNDIDA EN UN MOLDE QUE HABÍA HECHO APRETANDO UN CASQUILLO DE BALA NORMAL SOBRE LA TIERRA HÚMEDA. MIENTRAS TRABAJABA, LAS TRISTES NOTAS DE UNA MELODÍA GITANA TOCADA EN EL STRADIVARIUS POR LAS MANOS TEMBLOROSAS DE SU ANTIGUO PROFESOR SE FILTRABAN EN LA SALA...

¡HUM! TODAVÍA SABE TOCAR...

CUANDO LOS BALAS DE PLATA SE HUBIERON ENFRIADO, SACHA SACÓ LAS BALAS DE PLOMO Y METIÓ LAS DE PLATA EN LOS CARTUCHOS DE ACERO. VOLVIÓ ARRIBA, CARGÓ SU REVÓLVER Y SE LO METIÓ EN EL BOLSILLO DEL ABRIGO...

¡YA ESTÁ, MAESTRO! ¡AHORA ESTOY LISTO PARA EL HOMBRE LOBO DE BRUJA!

QUÉ TIMBRE, SACHA. ¡QUÉ SONIDOS TAN DULCES SALEN DE ESTE INSTRUMENTO GLORIOSO!

A LA MAÑANA SIGUIENTE, AUNQUE EL VIEJO MAESTRO LE ADVIRTIÓ EN CONTRA, SACHA FUE A LA CIUDAD. EL SOL CAÍA SOBRE EL MERCADO, PERO LA CALIDEZ QUE TRAÍA NO BASTABA PARA DISIPAR LAS FRÍAS Y DESCONFIADAS MIRADAS DE LOS ALDEANOS...

¡HUM! ¡NI UNA CARA AMISTOSA! TAL Y COMO ME MIRAN, PENSARÍAS QUE SOY EL HOMBRE LOBO...

PERO EN LAS MIRADAS DE LOS ALDEANOS HABÍA ALGO MÁS QUE DESCONFIANZA Y FRIALDAD. SACHA SINTIÓ CIERTA TENSIÓN. TAL VEZ HOSTILIDAD. METIÓ LA MANO EN EL BOLSILLO DE SU ABRIGO, BUSCANDO EL ACERO TRANQUILIZADOR DE SU REVÓLVER...

¡AH! ¡MI PISTOLA! ¡HA DESAPARECIDO!

5

SACHA VOLVIÓ ENSEGUIDA A CASA DE VASILE IORGA. ESTABA MUY ALTERADO Y HABLÓ PRECIPITADAMENTE...

CUANDO ENTRÉ EN EL MERCADO PENSÉ QUE UN EMPUJÓN QUE ME HABÍAN DADO HABÍA SIDO ACCIDENTAL, PERO AHORA ME DOY CUENTA DE QUE DEBIERON DE ROBARME EL ARMA. ¿SABE LO QUE ESO SIGNIFICA, VASILE? UNO DE LOS ALDEANOS ES EL HOMBRE LOBO.

¡AHORA QUE NO TIENES ARMA, TAL VEZ TE MARCHES!

SACHA MIRÓ A SU DESDENTADO MAESTRO...

¡UN MOMENTO! ¿CÓMO SABÍAN QUE TENÍA UN ARMA? ¿CÓMO SABÍAN QUE ESTABA CARGADA CON BALAS DE PLATA? ¿CÓMO? ¡VASILE! USTED...

¡SÍ, SACHA! ¡FUI YO! ¡TE SAQUÉ EL ARMA DEL BOLSILLO Y LA TIRÉ POR EL POZO! SÓLO FUE PORQUE TEMÍA POR TI...

EL VIEJO EMPEZÓ A LLORAR...

¡LO HICE POR TU PROPIO BIEN, SACHA! ¡AHORA ESTÁS FURIOSO CONMIGO!

¿FURIOSO CON USTED? ¡NO, MAESTRO! ME CONMUEVE SU INTERÉS POR MI SEGURIDAD. ¡PERO NO PIENSO ABANDONAR BRUDJA!

AQUELLA NOCHE, UNA LUNA BURLONA, QUE AÚN NO ERA LLENA, BAÑÓ LA CASA DEL VIEJO MAESTRO CON UNA LUZ FRÍA Y PÁLIDA. DENTRO, SACHA LEÍA EL PERIÓDICO MIENTAS VASILE TOCABA EL VALIOSO VIOLÍN...

ÉSTE ES EL DIARIO DE BUCAREST DEL MES PASADO, VASILE. Y HA LLEGADO HOY.

¡EL CORREO ES LENTO EN BRUDJA, SACHA! ¡COMPRÉNDELO!

SACHA LLEVABA UN RATO LEYENDO CUANDO UNA NOTICIA LE LLAMÓ LA ATENCIÓN. DIO UN RESPINGO...

¡VASILE! ¡ESCUCHE ESTO! "ANOCHE HABÍA LUNA LLENA CUANDO CINCO PERSONAS DE CHISASI SE EMBORRACHARON MIENTRAS CELEBRABAN UN ANIVERSARIO DE BODA Y LLEGARON A LA INFAME CIUDAD DE BRUDJA..."

"...UNA PARTIDA DE RESCATE ENCONTRÓ LOS CINCO CUERPOS AL DÍA SIGUIENTE JUNTO AL PUEBLO. ESTABAN DEVORADOS"... "ESQUELETOS DESNUDOS"... "INIDENTIFICABLES."

¡SÍ, SACHA! PASÓ EL MES PASADO...

¡HA OCURRIDO TANTAS VECES A TANTOS CENTENARES DE DESDICHADOS QUE A LOS DE BRUDJA YA NO NOS IMPRESIONA!

¡RECUERDO ALGO QUE LEÍ EN MI ÚLTIMA GIRA, VASILE! ME PREGUNTO... ¡HUM! ¡POR SUPUESTO! ¡QUÉ ESTÚPIDO HE SIDO! MAÑANA IRÉ A CHISASI, A POR OTRA PISTOLA...

A PRIMERA HORA DE LA MAÑANA SIGUIENTE, SACHA BARAK, EL FAMOSO VIOLINISTA, RECORRIÓ LAS SIETE MILLAS HASTA CHISASI PARA ADQUIRIR EL ARMA Y LAS BALAS QUE NECESITABA. LLEVABA SU ESTUCHE VACÍO...

¡DEBÍ IMAGINARLO! BUENO, ESTA NOCHE LA LUNA ESTARÁ LLENA Y LES ESTARÉ ESPERANDO... EN EL MERCADO...

CUANDO REGRESÓ A CASA DE VASILE YA ERA MÁS DE MEDIODÍA. SONRIÓ CONFIADO MIENTRAS ENSEÑABA AL VIEJO EL ARMA QUE HABÍA COMPRADO...

...Y ESTA NOCHE VOY A IR AL PUEBLO CON MI ESTUCHE... ¿Y QUIÉN SOSPECHARÍA QUE OCULTA UN ARMA?

¡NADIE! ¡POR SUPUESTO!

EL RESTO DE LA TARDE LO PASÓ EN EL SÓTANO, MOLDEANDO CUIDADOSAMENTE BALAS CON PLATA FUNDIDA.

Y CUANDO EL CREPÚSCULO EMPEZABA A AMORTAJAR LA CIUDAD, SACHA REGRESÓ AL SALÓN CON SU MUNICIÓN DE PLATA, CARGÓ SU ARMA, Y LA VOLVIÓ A METER EN EL ESTUCHE...

¡YA ESTÁ! Y AHORA... SANTO CIELO, VASILE, ¿NUNCA SE CANSA DE TOCAR EL VIOLÍN?

¡ÉSTE NO, SACHA! ¡UN STRADIVARIUS NO! ADEMÁS, DIJISTE QUE PODRÍA TOCARLO MIENTRAS ESTUVIERAS AQUÍ...

SACHA DESCANSÓ EN SU CUARTO, ESCUCHANDO LAS NOTAS ALEGRES DEL VIOLÍN. DE PRONTO, SINTIÓ LAS MANOS DE VASILE SACUDIÉNDOLE...

¡ES CASI LA HORA, SACHA! ¡LA LUNA ESTÁ CASI LLENA! ¡VENGA! ¡VÁMONOS!

¿VÁMONOS? ¡NO! ¡USTED SE QUEDARÁ AQUÍ! ME DIJO QUE SERÍA PELIGROSO...

PERO VASILE INSISTIÓ EN QUE SEGUIRÍA A SACHA A TODAS PARTES, ASÍ QUE ENTRARON JUNTOS EN LA CIUDAD. EN LO ALTO, LA LUNA PROYECTABA UN RESPLANDOR ESCALOFRIANTE SOBRE LAS CALLES ADOQUINADAS. EL MERCADO ESTABA DESIERTO, PERO SACHA NOTABA UNA PRESENCIA TEMIBLE... ALGO QUE SÓLO PODÍA SENTIR INSTINTIVAMENTE. EL PESO DEL ARMA EN EL ESTUCHE LE RECONFORTABA...

Y ENTONCES, LENTAMENTE, LA TEMIBLE PRESENCIA SE MANIFESTÓ. LOS ALDEANOS, LA POBLACIÓN ENTERA DE BRUDJA, EMPEZARON A SALIR DE CALLEJONES, PORTALES Y SOMBRAS PROFUNDAS. SE ACERCARON A SACHA Y VASILE...

7

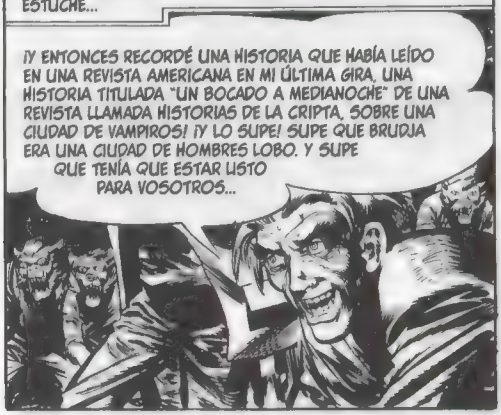
Y MIENTRAS SE ACERCABAN, SACHA PUDO VER SUS OJOS RESPLANDECIENTES BAJO LA LUZ DE LA LUNA, Y EL VELLO ERIZÁNDOSE SOBRE SUS ROSTROS, Y SUS COLMILLOS BLANCOS GOTEANTES DE BABA. PUDO VER SUS CARAS RUGIENTES Y BABEANTES DE HOMBRES LOBO MIENTRAS RETROCEDÍA ASQUEADO...

Y ENTONCES SACHA EMPEZÓ A REÍRSE. SE ARRODILLÓ Y DEPOSITÓ EL ESTUCHE SOBRE LOS ADOQUINES, MANIPULANDO LOS CIERRES...

¡SABÍA QUE TENÍA RAZÓN! ¡CUANDO LEÍ EN EL PERIÓDICO QUE HABÍA CINCO CUERPOS DEVORADOS, SUPE QUE TENÍA QUE HABER MÁS DE UN HOMBRE LOBO!

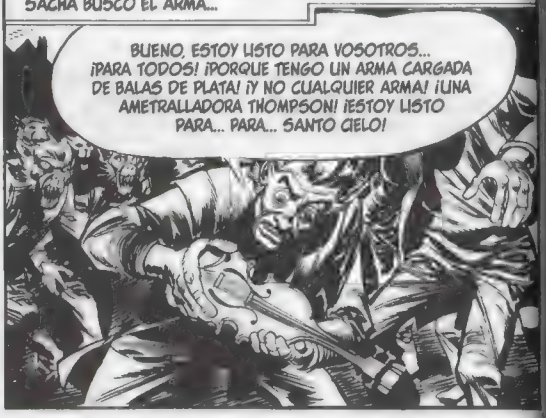
CHILLÓ, SUS PALABRAS MEZCLÁNDOSE CON SUS GRUÑIDOS GRAVES. ABRIÓ EL ESTUCHE...

¡Y ENTONCES RECORDÉ UNA HISTORIA QUE HABÍA LEÍDO EN UNA REVISTA AMERICANA EN MI ÚLTIMA GIRA, UNA HISTORIA TITULADA "UN BOCADO A MEDIANOCHE" DE UNA REVISTA LLAMADA HISTORIAS DE LA CRIPTA, SOBRE UNA CIUDAD DE VAMPIROS! ¡Y LO SUPE! SUPE QUE BRUDJA ERA UNA CIUDAD DE HOMBRES LOBO. Y SUPE QUE TENÍA QUE ESTAR LISTO PARA VOSOTROS...



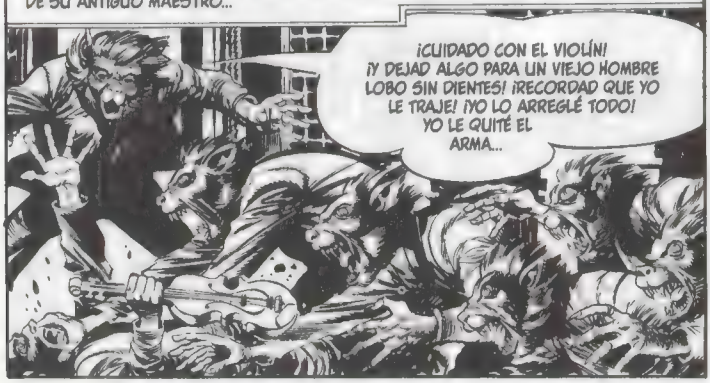
LAS BESTIAS AULLANTES ESTABAN CASI ENCIMA DE ÉL... Y SUS AULLIDOS SONABAN COMO CARCAJADAS. SACHA BUSCÓ EL ARMA...

BUENO, ESTOY LISTO PARA VOSOTROS... ¡PARA TODOS! ¡PORQUE TENGO UN ARMA CARGADA DE BALAS DE PLATA! ¡Y NO CUALQUIER ARMA! ¡UNA AMETRALLADORA THOMPSON! ¡ESTOY LISTO PARA... PARA... SANTO CIELO!



LA RISA DE SACHA SE AHOGÓ EN SU GARGANTA Y EL AULLIDO AUMENTÓ CUANDO LAS BESTIAS SALTARON SOBRE ÉL. PUES NO HABÍA NINGUNA AMETRALLADORA EN SU ESTUCHE... ¡SÓLO UN INÚTIL Y VIEJO STRADIVARIUS! Y MIENTRAS LOS DIENTES RELAMPAGUEANTES DESGARRABAN Y DESANGRABAN A SACHA, OYÓ LA VOZ CHILLONA DE SU ANTIGUO MAESTRO...

¡CUIDADO CON EL VIOLÍN! ¡Y DEJAD ALGO PARA UN VIEJO HOMBRE LOBO SIN DIENTES! ¡RECORDAD QUE YO LE TRAJE! ¡YO LO ARREGLÉ TODO! YO LE QUITÉ EL ARMA...



Y ÉSA HA SIDO MI PIEZA PARA VIOLÍN VIOLENTO, NIÑOS. QUE OS SIRVA DE LECCIÓN. NUNCA BAILÉIS AL SON DE LOS HOMBRES LOBO O ACABARÉIS CON UNA MARCHA FÚNEBRE. SI SACHA HUBIERA TENIDO MEJOR MEMORIA, RECORDARÍA QUE SU MAESTRO SIEMPRE LE HABÍA DADO EL CAMBIAZO. BUENO, YA SABÉIS LO QUE DICEN, MÁS SABE EL DIABLO POR VIEJO QUE POR DIABLO. Y AHORA OS ESPERA EL GUARDIÁN DE LA CÁMARA. YO ME VOY A TOCAR LA "TUMBA". CHAO.

FIN

THE VAULT OF HORROR®

¡JE, JE! ¡Y AHORA ES MI TURNO DE HELAROS LA SANGRE EN VUESTRAS DILATADAS VENAS, NIÑOS! ASÍ QUE AVENTURAOS EN LA CÁMARA DE LOS HORRORES... Y VUESTRO ANFITRIÓN EN AULLIDOS, EL GUARDIÁN DE LA CÁMARA, OS ENTRETENDRÁ CON OTRA HISTORIA HORRIPILANTE DE MI COLECCIÓN DE TOMOS TERRORÍFICOS. A ESTE RELATO LO LLAMO...

A LA PRIMERA LUZ DEL ALBA

J. Kamen

UN REPUGNANTE OLOR A FLORES MEZCLADO CON EL FUERTE AROMA DE LA CERA QUEMÁNDOSE. AMARILLAS LLAMAS DE VELAS ALIMENTÁNDOSE DEL POCO AIRE FRESCO QUE SE COLABA EN LA FUNERARIA DE HAYSON. FRANK WILLIAMS MIRÓ POR ÚLTIMA VEZ LA ADORABLE CARA BLANCA DE JOAN LORIN... LA MÁSCARA MORTAL DE QUIEN YA NUNCA SERÍA SU ESPOSA. EL SEÑOR HAYSON PASÓ RESPETUOSAMENTE DE PUNTILLAS SOBRE LA GRUESA ALFOMBRA ROJA Y HABLÓ CON VOZ QUEJUMBROSA, POCO MÁS QUE UN SUSURRO... LOS SUAVES E INCESANTES SOLLOZOS DE LA MADRE DE LA MUCHACHA MUERTA COMO FONDO PARA LAS IRÓNICAS PALABRAS DEL FUNERARIO...

ES PRECIOSA, SEÑOR WILLIAMS. NO ESTABA ASÍ CUANDO LA TRAJERON, PERO EARL HA ECHADO EL RESTO PORQUE ES SU MEJOR AMIGO E IBA A SER SU PADRINO...

¡DELE... LAS GRACIAS A EARL... CUANDO LE VEA!

HARRY MARTIN SALIÓ DE LAS SOMBRAS. ALARGÓ LA MANO HACIA FRANK...

¡VENGA, FRANK! VÁMONOS. ¡TE INVITO A UNA COPA!

¡G-GRACIAS, HARRY!

Guión: Carl Wessler Dibujo: Jack Kamen

FRANK WILLIAMS RECOGIÓ SUS MALETAS Y SALIÓ DE LA FUNERARIA. SONRIÓ AMARGAMENTE ANTE LA TRISTE BROMA...

EARL BOYD LA HA PUESTO GUAPA PARA MÍ. UN REGALO DE BODAS DE MI MEJOR AMIGO...

¡EL VIEJO HAYSON ES UN ESTÚPIDO! ¡MENUDA TONTERÍA TE HA DICHO!

SE SENTARON EN UN RESERVADO DEL BAR CASI DESIERTO. FRANK WILLIAMS TODAVÍA VESTIDO CON LAS ROPAS QUE HABÍA TRAÍDO DESDE NUEVA YORK, Y HARRY MARTIN CON LA CINTA NEGRA EN LA MANGA...

¿QUÉ PASÓ REALMENTE, HARRY? ¿QUÉ ES ESA CHORRADA DE QUE UN VAMPIRO HA MATADO A JOAN?

¡LO DEL VAMPIRO NO ES UNA CHORRADA, FRANK! PERO EL VAMPIRO NO MATÓ A JOAN. ¡FUI YO! ¡TODOS NOSOTROS!

¿DE QUÉ ESTÁS HABLANDO?

LLEVAS UN MES EN NUEVA YORK, ASÍ QUE NO TE HAS ENTERADO. ¿VES ESTA CINTA? ¡YO TAMBIÉN ESTOY DE LUTO! MI HERMANO CHARLIE MURIÓ LA SEMANA PASADA. ¡HUBO OTRAS DOS MUERTES LA SEMANA ANTERIOR!

¿Y PRETENDES DECIRME QUE UN VAMPIRO...?

NO ME CREES, FRANK, PERO LO VI... ¡VI AL VAMPIRO! TE LO CONTARÉ Y ME CREERÁS...

"LA NOCHE DESPUÉS DEL FUNERAL DE CHARLIE, COGÍ MI RIFLE DE CAZA. NO ME CREÍA LO QUE DECÍAN DEL VAMPIRO. IBA A POR EL MANIACO QUE RONDABA NUESTRAS CALLES..."

¿DÓNDE VAS CON ESE ARMA, HARRY? ¿DE QUÉ TE VA A SERVIR? ¡NO PUEDES MATAR A UN VAMPIRO CON UNA ESCOPETA! TIENES QUE USAR UNA ESTACA DE MADERA...

¡SÉ LO QUE ME HAGO, NINA! ¡CIERRA LA PUERTA CUANDO SALGA Y NO ABRAS A NADIE MÁS QUE A MÍ!

"¡Y ME FUI! TODAS LAS NOCHES BUSCABA AL MANIACO, CON EL VIENTO GIMIENDO EN LAS CALLES OSCURAS Y LA NIEVE CRUJIENDO BAJO MIS PIES..."

¡TE COGERÉ! ¡PAGARÁS LO DE CHARLIE!

"SALÍ CINCO NOCHES EN LA OSCURIDAD DEL INVIERNO. LLEGUÉ A PREGUNTARME DE QUÉ SERVÍA CAMINAR BAJO EL AMARGO FRÍO CON EL AGUANIEVE AZOTÁNDOME LA CARA. PERO ENTONCES ME ACORDÉ DEL POBRE CHARLIE CON SUS DOS MARCAS SANGRIENTAS EN LA GARGANTA, Y SUPE LA RESPUESTA."

TAL VEZ... NUNCA LE ENCUENTRE. ¡PERO NO PUEDO ABANDONAR! ESO, NUNCA...

2

"ENTONCES, UNA NOCHE, OÍ UN GORGOTEO... LUEGO UN GEMIDO UN POCO MÁS FUERTE QUE EL GEMIDO DEL VIENTO. EMPECÉ A CORRER POR LAS CALLES OSCURAS, Y ENTONCES LO VI... INCLINADO SOBRE EL CUERPO DE UNA CHICA... ¡SUS FEOS COLMILLOS HUNDIDOS EN SU GARGANTA BLANCA!"

¡¡ALÉJATE DE ELLA, ASQUEROSO!!

"LEVANTÉ EL ARMA, Y DISPARÉ MIENTRAS CORRÍA HACIA ÉL. OÍ CÓMO LAS BALAS SE HUNDÍAN EN SU VIL CARNE... LO VI LEVANTARSE..."

¡DIOS MÍO! ¡LAS BALAS NO LE MATAN! ¡ES UN VAMPIRO... UN MUERTO VIVIENTE!

"LE PERSEGUÍ, Y VACIÉ EL RIFLE EN ÉL, HASTA PERDERLE. PARECIÓ ESFUMARSE EN LAS SOMBRAS. VOLVÍ Y MIRÉ A LA CHICA. PARECÍA QUE RESPIRABA..."

DOS MARCAS EN SU GARGANTA, IGUAL QUE CHARLIE...

LA VOZ DE HARRY SE AHOGÓ. MIRÓ A FRANK, SENTADO ENFRENTE DE ÉL EN EL RESERVADO EN EL BAR DESIERTO...

LA CHICA... ¿ERA JOAN?

¡SÍ! ¡JOAN LORIN! YO... CORRÍ HASTA LA CASA DE BOMBEROS. EMPECÉ A TIRAR DE LA CAMPANA.

"LA CAMPANA ERA LO ÚNICO QUE SE ME OCURRIÓ PARA DESPERTAR AL PUEBLO. SEGUÍ TIRANDO... HACIENDO QUE SU LLANTO DESTRUYESE EL SILENCIO INVERNAL. ¡Y VINIERON! ¡VINIERON CORRIENDO!"

¿LO HAS VISTO, HARRY? ¿VISTE AL VAMPIRO?

¿HA COGIDO A ALGUIEN?

¡LE HE VISTO! ¡LE HE DISPARADO! ¡LAS BALAS NO LO MATAN! ¡HA... COGIDO A LA CHICA LORIN!

"LOS LLEVÉ A DONDE YACÍA JOAN. DOC MORRIS LA MIRÓ Y MOVIÓ LA CABEZA."

¡LE HA SACADO LA SANGRE! ¡PERO SIGUE VIVA!

A VECES, LA VÍCTIMA DE UN VAMPIRO SE CONVIERTE EN VAMPIRO. LA... ÚNICA FORMA DE MATARLO ES...

...ES CON UNA ESTACA... HUNDIDA EN SU CORAZÓN... CUNDO AMANECE...

"ALGUIEN LLEVABA UNA ESTACA Y TODOS HICIMOS UNA VIGILIA SILENCIOSA ANTE EL CUERPO DE JOAN. SENTÍA NÁUSEAS... Y FRÍO... A PESAR DEL FUEGO QUE HABÍAMOS ENCENDIDO... POR LO QUE TENÍAMOS QUE HACER. ¡ENTONCES, CUANDO DOC VIO LOS PRIMEROS RAYOS AZULES DEL ALBA EN EL ESTE...!"

¡ES LA HORA!

3.

"ME DIERON LA ESTACA, FRANK. LA SUJETÉ SOBRE EL CORAZÓN DE JOAN. ALGUIEN SE ALZÓ CON UNA PIEDRA..."

FRANK ESCUCHÓ ATÓNITO, SU FURIA CRECÍA...

¡FUE ESPANTOSO, FRANK! ¡EL RESTO... PUDO APARTARSE! ¡PERO YO TUVE QUE VERLO!

¡SUCIOS ASESINOS! ¡LA MATASTEIS!

AGARRÓ A HARRY...

TUVIMOS QUE HACERLO, FRANK. ¡TUVIMOS QUE HACERLO! ¡AHORA ESTARÍA DURMIENDO EN UN ATAÚD CON TIERRA DURANTE EL DÍA... Y POR LA NOCHE, ESTARÍA RONDANDO LAS CALLEJAS, SEDIENTA DE SANGRE! ¡A CHARLIE LE HICIMOS LO MISMO DESPUÉS, PARA ASEGURARNOS! ¡Y A LOS OTROS! ¡EXHUMAMOS SUS CUERPOS Y LES CLAVAMOS ESTACAS EN LOS CORAZONES!

FRANK LE SOLTÓ. SU RABIA Y SU ODIO PERDURABAN, PERO SABÍA QUE HARRY MARTIN Y LOS OTROS HABÍAN HECHO LO CORRECTO...

¿NO TE MANDÉ UN TELEGRAMA DICIÉNDOTE QUE VOLVIERAS A CASA, FRANK? ¿NO TE RECIBÍ EN EL AEROPUERTO?

¡LO... SIENTO, HARRY!

AQUELLA NOCHE, FRANK WILLIAMS RECORRIÓ SU TRANQUILO PUEBLO DE ILLINOIS, ARMADO CON UNA BURDA ESTACA DE MADERA Y LLENO DE CÓLERA... CON UNA RABIA AMARGA...

¡COGERÉ A ESE VAMPIRO! AUNQUE TENGA QUE BUSCARLO TODA LA VIDA...

PERO FRANK NO TUVO QUE BUSCAR TODA LA VIDA. AL AMANECER, OYÓ UN CHIRRIDO ESPELUZNANTE COMO UN GORGOTEO DELANTE DE ÉL. CORRIÓ SOBRE LA NIEVE, VIO A LA COSA ABORRECIBLE INCLINADA SOBRE SU VÍCTIMA, CHUPÁNDOLE LA SANGRE...

¡HARRY! ¡HA COGIDO A HARRY!

AVANZÓ CON EL CORAZÓN PALPITÁNDOLE EN EL PECHO TAN FUERTE QUE ESTABA SEGURO DE QUE EL VAMPIRO TAMBIÉN PODÍA OÍRLO. PERO FUERON SUS PISADAS CRUJIENDO SOBRE LA NIEVE LAS QUE HICIERON QUE NOTARA SU PRESENCIA...

¡MALDICIÓN! ¡ME HA OÍDO!

4

EL VAMPIRO, CON SU CAPA NEGRA DETRÁS, CORRIÓ POR CALLEJAS Y CALLEJONES, Y A VECES PARECÍA QUE VOLASE. FRANK LE SIGUIÓ EN PERSECUCIÓN IMPLACABLE.

NO PUEDO... DEJAR... QUE ESCAPE...

DE PRONTO, SU PRESA DESAPARECIÓ TRAS UNA ESQUINA. PARA CUANDO FRANK LLEGÓ, EL VAMPIRO SE HABÍA ESFUMADO EN EL AIRE.

¡DEBE DE HABERSE METIDO EN UNO DE ESOS EDIFICIOS! DEBE DE HABERSE IDO...

FRANK SE VOLVIÓ, Y SU MIRADA SE POSÓ EN LA SOMBRÍA EDIFICACIÓN FAMILIAR, LA FUNERARIA DE HAYSON, CON JOAN TODAVÍA DENTRO DE SU ATAÚD...

¡ATAÚD! ¡POR SUPUESTO! LOS VAMPIROS DUERMEN EN ATAÚDES DURANTE EL DÍA. ¿QUÉ MEJOR SITIO PARA ESCONDERSE?

CRUZÓ LA CALLE DESIERTA Y VACÍA, PROBÓ LA PUERTA Y LA ENCONTRÓ ABIERTA. SACÓ LA CUERDA QUE HABÍA TRAÍDO EN EL BOLSILLO Y ENTRÓ CAUTELOSAMENTE...

EARL ME HABLÓ DEL SÓTANO... DONDE GUARDAN COSAS Y PREPARAN LOS CUERPOS. TAL VEZ AHÍ ABAJO...

LLEGÓ HASTA EL OSCURO SALÓN, ROZÁNDOSE CON EL ATAÚD DE JOAN. HABÍA UNA ESCALERA EN LA PARTE DE ATRÁS. ENCENDIÓ UNA CERILLA, EMPEZÓ A BAJAR, SU SOMBRA BAILANDO GROTESCAMENTE SOBRE LA PARED A SU LADO...

SÍ QUE HAY ATAÚDES AQUÍ ABAJO. Y... AGH... UN CUERPO...

FUE DE ATAÚD EN ATAÚD, BUSCANDO EL SIGNO DELATOR. Y ENTONCES...

¡AQUÍ ESTÁ! ¡EN EL FONDO DE ÉSTE HAY TIERRA!

¡DE PRONTO, FRANK APAGÓ LA CERILLA! OYÓ UN SONIDO... TIERRA RECHINANDO EN LAS ESCALERAS. SE ACURRUCÓ EN LA OSCURIDAD, ESCUCHANDO, ESPERANDO, MIENTRAS UNA FIGURA BAJABA LENTAMENTE...

5

LA FIGURA AVANZÓ POR EL SÓTANO. FRANK SALTÓ, ENVOLVIÉNDOLO EN LA CUERDA CON VELOCIDAD CEGADORA...
¡¿QUÉ... QUÉ ESTÁ PASANDO?! ¡SUÉLTEME! ¡EH!
AHORA VEREMOS QUIÉN ERES, DEMONIO...
FRANK PUSO A LA DELGADA FIGURA DE RODILLAS, LE ATÓ LAS MANOS A LA ESPALDA, Y BUSCÓ A TIENTAS UNA CERILLA...
¡EARL! ¡EARL BOYD!
¡FRANK! ¿POR QUÉ NO ME DIJISTE QUE HABÍAS VUELTO? OYE, ¿ESTO ES UNA BROMA? ¡DESÁTAME!
ERES EL VAMPIRO, ¿VERDAD, EARL? ¡MI MEJOR AMIGO, UN VAMPIRO! HAS VUELTO AQUÍ A DORMIR, ¿VERDAD?
¿ESTÁS LOCO? ¡SABES QUE TRABAJO AQUÍ DE NOCHE, FRANK!
¡HAY SANGRE EN TU BOCA, EARL! ¿ES LA SANGRE DE HARRY?
¡ME HAS GOLPEADO! ¡POR AMOR DE DIOS, FRANK!
¿Y ESA TIERRA, EARL, LA TIERRA EN EL FONDO DE ESTE ATAÚD?
NO SÉ DE QUÉ ESTÁS HABLANDO, FRANK. ¡LA MUERTE DE JOAN TE HA TRASTORNADO! ¡HAS PERDIDO EL JUICIO!
¿QUE HE PERDIDO EL JUICIO? ¡MUY BIEN! ¡ENTONCES NO TE IMPORTARÁ DEMOSTRAR QUE NO ERES EL VAMPIRO! NO TE IMPORTARÁ QUE TE ATE A ESE ATAÚD...
¿QUÉ ATAÚD? ¿POR QUÉ?
PORQUE SI ERES EL VAMPIRO, CUANDO LLEGUE EL ALBA TE QUEDARÁS DORMIDO. Y CUANDO LO HAGAS, ESTARÉ LISTO CON LA ESTACA. ¡ENTRA!
¡FRANK! SÉ CUÁNTO SIGNIFICABA JOAN PARA TI. PERO ¿POR QUÉ ME CULPAS? ¡YO OS QUERÍA A LOS DOS! ¡IBA A SER VUESTRO PADRINO! YO...
¡ENTRA EN ESE ATAÚD Y CÁLLATE! SON CASI LAS SIETE. ¡AMANECERÁ ENSEGUIDA!

DE PRONTO, EARL SE RELAJÓ. SUBIÓ AL ATAÚD. FRANK LE ATÓ Y EMPEZÓ A SUBIR LAS ESCALERAS.
¿ADÓNDE VAS, FRANK?
¡ARRIBA! AQUÍ NO HAY VENTANAS. QUIERO VER SALIR EL SOL...
EL CALENDARIO TE LO DIRÁ, FRANK. CON EL DÍA VIENE EL MOMENTO EXACTO EN QUE SALE EL SOL.
¡CIERTO, EARL! ¡VEAMOS, HOY ES EL DIEZ...! ¡AJÁ! ¡AMANECE A LAS 7:12 A. M.!
FRANK MIRÓ SU RELOJ...
¡FALTAN CINCO MINUTOS, EARL! ¡SÓLO CINCO MINUTOS!
¡YA VERÁS! ¡VERÁS QUE NO SOY EL VAMPIRO!
LOS MINUTOS PASARON LENTAMENTE. FRANK MIRABA SU RELOJ. DIERON LAS 7:12. EARL ESTABA DESPIERTO. LAS 7:30. FRANK TIRÓ LA ESTACA, DISGUSTADO...
¡SI FUERAS EL VAMPIRO, YA ESTARÍAS DORMIDO!
¿VES? ¡TE LO DIJE! ¡Y EL VERDADERO VAMPIRO... EL QUE USA ESTE ATAÚD... SE HA ESCAPADO! ¡DESÁTAME!
FRANK DESATÓ A EARL. EARL SONRIÓ... CON UNA SONRISA EXTRAÑA, MALIGNA...
HAS ESTADO EN NUEVA YORK, ¿VERDAD, FRANK?
¡S-SÍ! ¡VOLVÍ EN UN VUELO ESTA TARDE, CUANDO RECIBÍ EL TELEGRAMA DE HARRY! TOMÉ EL AVIÓN DE LAS 2:30 DE... DE...
LA SONRISA MALIGNA DE EARL CAMBIÓ MIENTRAS SALTABA. ASOMARON COLMILLOS DESDE DETRÁS DE SUS LABIOS QUE GRUÑÍAN. FRANK CHILLÓ...
¡DIOS MÍO! ¡QUÉ ESTÚPIDO HE SIDO! ¡ILLINOIS VA UNA HORA POR DETRÁS DE NUEVA YORK!
¡EXACTO, FRANK! OLVIDASTE CAMBIAR TU RELOJ. ¡ME QUEDA MUCHO TIEMPO HASTA QUE AMANEZCA! ¡OTRA MEDIA HORA! SUFICIENTE PARA BEBER HASTA LLENARME... OTRA VEZ...
¡JE, JE! ES QUE... NO POR MUCHO MADRUGAR AMANECE MÁS TEMPRANO... SÓLO PORQUE EL RELOJ DE FRANK IBA UN POCO ADELANTADO, SE LE ACABÓ EL TIEMPO. PODRÍAMOS DECIR QUE FRANK SE QUEDÓ SIN CUERDA, ¿EH? BUENO, VOSOTROS OS QUEDARÉIS SIN CUERDA CUANDO VEÁIS MI PRÓXIMA HISTORIA. ASÍ, QUE LEED, LEED, QUE ENSEGUIDA LLEGA. CHAO.
FIN
7

ESTA HISTORIA ESTÁ EMPAPADA EN EL MÁS LIMPIO Y PURO DE LOS HORRORES...

EL BAÑO

MI AMO ES UN HOMBRE EXTRAÑO. A VECES ES COMO UN ANIMAL SALVAJE, TANTO LE ENLOQUECE SU ANSIA DE PLATA. EN OTRAS OCASIONES, ES CASI COMO UNA VIEJA, TAN DEVOTO DE SU LIMPIEZA PERSONAL. SE BAÑA CONSTANTEMENTE, COMO SI PUDIERA BORRAR SUS ACTOS MALIGNOS CON JABONES DE BAÑO Y SALES OLOROSAS. ¡ESCUCHEN CÓMO ME GRITA AHORA! ¡QUÉ IMPACIENCIA! ¡QUÉ ÍMPETU! COMO SI CADA INSTANTE LE PRECIPITARA A LA CONTAMINACIÓN...

MI AMO SE LLAMA PEDRO TOBOSA. AQUÍ, EN SU PLANTACIÓN EN LA SELVA DEL MATTO GROSSO, ES EL REY ABSOLUTO. Y YO... YO SOY SU CRIADO. HE SIDO SU CRIADO DURANTE MUCHOS AÑOS. HE VISTO Y OÍDO MUCHAS COSAS...

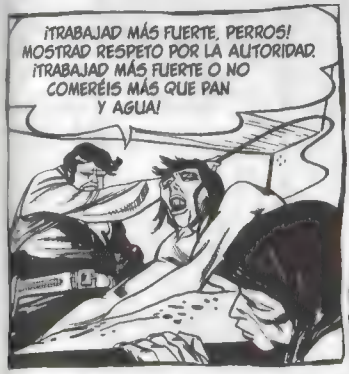
ME LLAMO RAOUL VENDOZA. SOY YO QUIEN DESNUDA AL SEÑOR TOBOSA. SOY YO QUIEN PREPARA SU BAÑO. SOY YO QUIEN PERFUMA EL AGUA Y LE FROTA LA ESPALDA Y LAVA SU MALDAD...

Guión: atribuido a Jack Oleck **Dibujo: Bernie Krigstein**

EL SEÑOR TOBOSA NO TIENE QUE CONTESTAR MI PREGUNTA. YA SÉ CUÁL SERÁ LA RESPUESTA. AL SEÑOR TOBOSA LE ENCANTAN SUS SALES DE BAÑO Y SUS GERMICIDAS Y SUS PERFUMES. PROBAR UNO NUEVO ES CASI UNA NECESIDAD. ¿ACASO NO PIDO POR CORREO TODAS LAS SEMANAS QUE NOS ENVÍEN PRODUCTOS NUEVOS DESDE LA COSTA? PERO AGUARDO SU PREVISIBLE RESPUESTA...

Y MIENTRAS LEVANTO LA TAPA DE LA LATA, RECUERDO LOS MUCHOS AÑOS QUE HE PASADO CON EL AMO. DEBO DECIR QUE BAÑARSE NO ES SU ÚNICO PLACER. TIENE MUCHOS OTROS. POR EJEMPLO, UN DÍA HACE POCO...

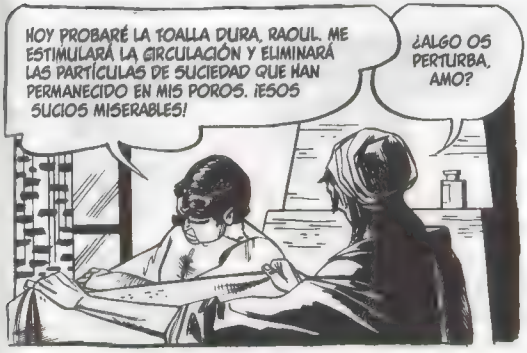
QUÉ CONTENTO SE PUSO CUANDO LOS NATIVOS SALTARON ANTE SUS AZOTES. Y CÓMO GRITARON Y GIMIERON DE DOLOR. AL SEÑOR TOBOSA LE ENCANTA SU MINA DE PLATA, SU PLANTACIÓN Y LA RIQUEZA QUE LE PROPORCIONAN. PERO SOBRE TODO, LE ENCANTA HACER DAÑO...

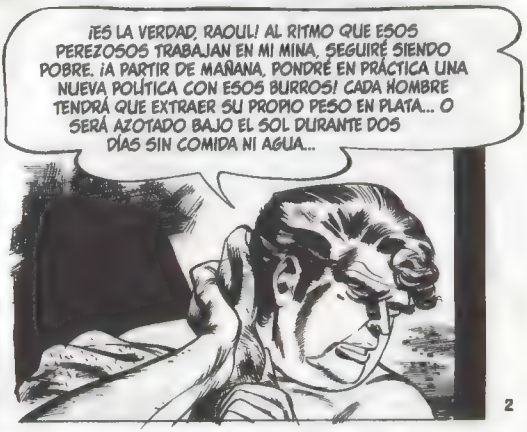


Y YO, SU FIEL SIRVIENTE, ESTARÍA A SU LADO, LISTO PARA CUMPLIR SU VOLUNTAD...

PUES SABÍA QUE EL SEÑOR TOBOSA SIEMPRE INSISTÍA EN BAÑARSE DESPUÉS DE SU CONTACTO DIARIO CON LOS NATIVOS...

SABÍA QUE SE SENTÍA CONTAMINADO Y PROFANADO HASTA QUE PODÍA LIMPIARSE DEL HALO DE SU CONTACTO CON LOS TRABAJADORES...





2

SÍ... EL SEÑOR TOBOSA ERA UN HOMBRE MUY RESPETADO. ¿NO HABÍA VENIDO AL MATTO GROSSO Y HABÍA TRABAJADO SU MINA DE PLATA CON LA AYUDA DE LOS NATIVOS? ¿NO HABÍA PROMETIDO TRATARLOS BIEN SI TRABAJABAN PARA ÉL? ¿NO HABÍA LEVANTADO UNA PLANTACIÓN MARAVILLOSA Y SE HABÍA RODEADO DE ORO Y JOYAS Y OTROS TESOROS? ¿NO HABÍA HECHO TODO ESO? ¿NO HABÍA HECHO OTRAS COSAS TAMBIÉN?

¿NO HABÍA GOLPEADO Y MALDECIDO Y AMENAZADO A LOS NATIVOS HASTA SOMETERLOS?

¡AHÍ TIENES MI RESPUESTA! ¡LLEVADLA... UF... DE VUELTA A VUESTRAS CHOZAS INFECTAS Y DECIDLES... UF... QUE OBEDEZCAN MIS ÓRDENES O MORIRÁN!

¡AAAYYYyyyy!

NO PODEMOS TRABAJAR MÁS DE LO QUE TRABAJAMOS, AMO. ¡NO TENEMOS COMIDA! NUESTROS ESTÓMAGOS GRUÑEN Y NOS CANSAMOS. NUESTRAS FAMILIAS SE MUEREN DE HAMBRE. POR FAVOR, AMO...

OSAS PROFANARME CON TU CONTACTO. ¡ATRÁS, CERDO!

PERO SIEMPRE, DESPUÉS DE ESTAS REPUGNANTES EXPERIENCIAS, DE ESTOS CONTACTOS CON LOS NATIVOS, MI AMO TOMABA SU BAÑO. PUES ESO PARECÍA LO ÚNICO QUE PODÍA CALMARLE Y PONERLE OTRA VEZ DE BUEN HUMOR...

EL AGUA LE LAVABA SUAVEMENTE, CON SU OLOR A JABÓN, GERMICIDAS Y SALES DE BAÑO...

DESPUÉS, SE VESTÍA...

¡SI ESE SAPO MISERABLE ME PEGA ALGO, HARÉ QUE LO DESPEDACEN!

¡EL AGUA ESTÁ CALIENTE, AMO!

¡AH! ¡BIEN! ¡CUANTO MÁS CALIENTE, MEJOR! ¡DEBO QUITARME SU MUGRE, RAOUL! ¡DEBO ELIMINAR SU POLUCIÓN!

HOY TENGO BUEN ASPECTO, RAOUL... TAN BLANCO Y SUAVE... ¡Y LIMPIO!

¡SÍ, AMO!

ENTONCES, Y SÓLO ENTONCES, CUANDO SENTÍA QUE SU CUERPO ESTABA PURGADO DE CONTAMINACIÓN, EL SEÑOR TOBOSA SE ANIMABA. Y ERAN MUCHAS LAS NOCHES QUE ME QUEDABA VIENDO CÓMO CONTABA SU ORO Y REVISABA LA PRODUCCIÓN DIARIA...

¡LOS VENTILADORES Y LOS PURIFICADORES DE AIRE ESTÁN FUNCIONANDO, AMO!

¡BIEN! ¡BIEN! YO... ¿QUÉ ES ESTO? ¡HOY SÓLO HAN SACADO TRES TONELADAS DE PLATA! ¡ME ESTÁN ENGAÑANDO!

¡SÓLO TRES TONELADAS! ¡VOY A ENSEÑARLES A ENGAÑARME! ¡YA HE SIDO DEMASIADO INDULGENTE! ¡A PARTIR DE AHORA LES VOY A ENSEÑAR QUE HABLO EN SERIO! ¡A PARTIR DE AHORA LES VOY A HACER TRABAJAR COMO NUNCA HAN TRABAJADO!

3

CUANDO MI AMO SE PONÍA ASÍ DE FURIOSO, YO SABÍA QUE MIS OBLIGACIONES SERÍAN PESADAS Y AGOTADORAS, QUE HABRÍA MÁS BAÑOS...

¡VAIS A TRABAJAR MÁS TIEMPO Y MÁS DURO! AUMENTARÉ LAS HORAS PARA QUE COMPRENDÁIS QUE MIS ÓRDENES NO SON EN VANO... QUE VOSOTROS...

¡COFF! ¡COFF!

PERO LO PEOR ERA LOS DÍAS QUE PASABA ALGO INESPERADO...

¡HAS TOSIDO! ¡PERRO PIOJOSO! ME HAS ESCUPIDO TUS SUCIOS GÉRMENES. ¡TE VOY A CURAR! ¡GUARDIAS! ¡GUARDIAS!

¡NO, AMO! ¡NO HE PODIDO EVITARLO! ¡PIEDAD, POR DIOS!

EL SEÑOR TOBOSA LLAMÓ A GRITOS A SUS GUARDIAS Y CAYERON SOBRE EL POBRE NATIVO ENFERMO QUE HABÍA OSADO INSULTARLE...

¡LLEVÁOSLO! ¡COSEDLE LA BOCA! ¡TORTURADLE! ¡MATADLE!

¡NO! ¡NO! YAAAAAAHH...

ESOS DÍAS, TODOS SENTÍAN SU IRA. ERA MEJOR OBEDECERLE AL INSTANTE O, DE LO CONTRARIO, SUFRIR GRAVES CONSECUENCIAS...

¡FUMIGA EL CUARTO! ¡TRÁEME MI VAPORIZADOR DE METAL! ¡PREPARA MI BAÑO! ¡RÁPIDO, RAOUL! COMO COJA UN RESFRIADO...

¡SÍ, AMO!

RECUERDO EL DÍA QUE EL SEÑOR BUSCÓ MÁS OBREROS EN EL PUEBLO CERCANO...

¡NO! ¡POR FAVOR! ¡NO SE LLEVE A NUESTRO HIJO! ¡ES DEMASIADO DÉBIL Y PEQUEÑO! ¡NO SOPORTARÁ EL ESFUERZO! SE LO SUPLICAMOS. NOSOTROS SÍ, PERO...

¡ATRÁS, ESTÚPIDOS! ¡PUEDE CAVAR! VENDRÁ CON NOSOTROS...

DESPUÉS DE AQUELLO, LAS COSAS FUERON DISTINTAS. EL NIÑO ENFURECÍA AL SEÑOR. A MENUDO, BAJO EL SOL ARDIENTE, CUANDO LOS OTROS TRABAJADORES FORZADOS IBAN Y VENÍAN TAMBALEÁNDOSE DE LA MINA, CASI INCAPACES DE MANTENERSE, EL SEÑOR TOBOSA LA EMPRENDÍA CON EL CRÍO...

¡ME DICHO QUE TRABAJES! ¡EN PIE, ESCORIA! ¡HAZ LO QUE TE DIGO! ¡TU VIDA ES MÍA! ¡EN PIE!

BUA... BUA...

Y LUEGO ACUDÍA JADEANTE A MÍ, HORRORIZADO POR LA EXPERIENCIA...

¡ME HAN MALDECIDO CON OBREROS TRAICIONEROS Y NIÑOS DÉBILES! ¡BASTA! MIS BRAZOS SE CANSAN DE GOLPEARLES. ME SIENTO SUCIO DE ESTAR CERCA DE ELLOS. ¡RAOUL! MI BAÑO...

4

SÍ, LO RECUERDO BIEN... TODO. EL CHICO SE DEBILITÓ CADA VEZ MÁS BAJO LAS AGRESIONES DE MI FURIOSO AMO, HASTA QUE POR FIN SE DESMORONÓ... UN DÍA...

RECUERDO QUE LOS PADRES SALIERON CORRIENDO DE SUS PUESTOS PARA RECOGER A SU HIJO...

QUÉ TEMERARIAMENTE ATACARON A MI AMO...

...Y CÓMO SINTIERON EL AGUIJÓN DE LAS BALAS DEL REFULGENTE REVÓLVER DEL SEÑOR...

RECUERDO CÓMO SE ALZÓ SOBRE ELLOS, TEMBLANDO DE ASCO...

...CÓMO GRITÓ A LOS OTROS...

...CÓMO ENTRÓ JADEANTE...

ASÍ, ABRO LA TAPA DE LA LATA, Y VIERTO SU CONTENIDO EN EL BAÑO DE MI AMO. ES UNA LATA GRANDE, PERO NO ME VE HACERLO...

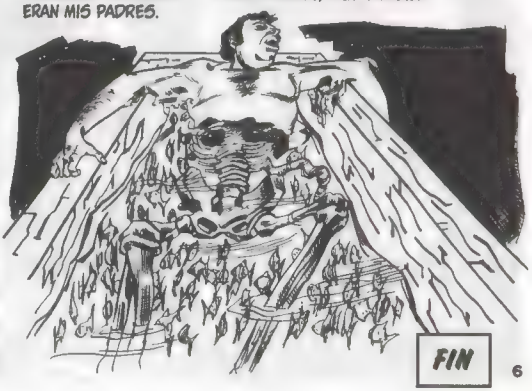
ACOMPAÑO A MI AMO A LA BAÑERA, COMO HE HECHO TANTAS VECES...

LAS TABLAS CRUJEN BAJO EL PESO DE MI GORDO AMO MIENTRAS LE AYUDO A ENTRAR EN EL BAÑO...

ESCUCHO SUS GRITOS DE DOLOR MIENTRAS SE HUNDE EN EL AGUA DE BAÑO REVUELTA...

OIGO CÓMO GRITA MI AMO, IGUAL QUE EL CHICO AL QUE GOLPEÓ HASTA LA MUERTE... Y LOS PADRES DEL CHICO A QUIENES MATÓ A TIROS. PUES EL BAÑO DE MI AMO ESTÁ LLENO DE UNA LATA DE LAS TERRIBLES, SALVAJES Y CARNÍVORAS PIRAÑAS DEL MATTO GROSSO...

LAS PIRAÑAS PLATEADAS... CORTANDO... DESGARRANDO... DEVORANDO LA CARNE GRASIENTA DE MI AMO SOBRE SUS HUESOS... LIMPIÁNDOLE COMO NUNCA SE HA LIMPIADO ANTES. VENGANDO AL CHICO... Y A SUS PADRES, QUE TAMBIÉN ERAN MIS PADRES.



6

THE WITCH'S CAULDRON!

¡JI, JI! ¡COJEAD HASTA LA GUARIDA DEL MIEDO, IDIOTAS, Y VUESTRA COCINERA DE CALAMIDADES, VUESTRA CAMARERA DE COSTRAS, VUESTRA ANFITRIONA EN ASESINATOS, LA VIEJA BRUJA, OS SERVIRÁ LA BAZOFIA DE SU CASCADO CALDERO. SÍ, SOY YO OTRA VEZ, DISPUESTA A CERRAR ESTE BLOQUE CON OTRA REPUGNANCIA DE MI MORBOSO MENÚ, ASÍ QUE ABRID LAS BOQUITAS Y OS METERÉ LA PUTREFACTA PROSA QUE LLAMO...

¡ENCAPOTADO!

EL AIRE DE LA VIEJA CASA ES SOFOCANTE, APESTA A WHISKEY, YODO, POLVO Y SUDOR. LOS MUEBLES DESPORTILLADOS, NORMALMENTE TAN ORDENADOS, MUESTRAN SIGNOS DE LA LUCHA QUE SE HA PRODUCIDO. LEON DEJA QUE SU MIRADA VAGUE POR EL CUARTO, MIRANDO EL PAPEL DE PARED MANCHADO Y ENVEJECIDO CON EL GASTADO DIBUJO, ANTAÑO ALEGRE, Y LAS CUATRO TRISTES PAREDES, COMO SI PUDIERAN DECIRLE LO QUE HAN VISTO ANTES DE QUE ÉL VOLVIERA A CASA. ECHA UN RÁPIDO VISTAZO AL CUARTO DE BAÑO AL OTRO LADO DEL SALÓN, EXAMINANDO LO QUE HAY ALLÍ, SOBRE LAS FRÍAS BALDOSAS. EL NUDO SUBE EN SU GARGANTA Y SE QUEDA CLAVADO. SUS OJOS VUELAN HACIA SU HERMANO... HACIA LOS ARAÑAZOS Y LA CAMISA DE CHET DESGARRADA. CHET MIRA A LEON, INTENTANDO ADIVINAR LO QUE EXPRESAN SUS OJOS, PERO NO LE DICEN NADA.
POR FIN, CHET GRITA...

LA CARA DE LEON ES FRÍA. SU BOCA ES UNA HOSCA LÍNEA APRETADA. CHET SE ESTREMECE... MIRA AL SUELO...

Guión: Carl Wessler Dibujo: Graham "Ghastly" Ingels

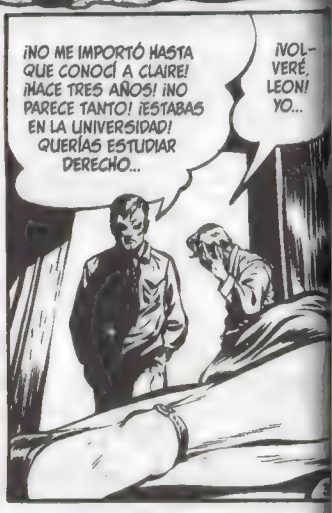
..HACE VEINTE AÑOS, CUANDO MAMÁ ESTABA ARRIBA, TUMBADA EN SU CAMA, BOQUEANDO...
"...Y ME HIZO PROMETER..."
¡ES UN NIÑO, LEON! ¡CUÍDALE! ESTARÉIS... SOLOS LOS DOS... PRÓMETEME...
¡MAMÁ... BUA... MAMÁ!
¡TE LO PROMETO, MAMÁ! CUIDARÉ DE CHET. ESTARÉ A SU LADO... TRABAJARÉ PARA ÉL... YO... YO...
"¡MAMÁ NUNCA OYÓ LA PROMESA, CHET! LA HICE, PERO CAYÓ EN OÍDOS SORDOS. HABÍA MUERTO..."
MAMÁ... MAMÁ... HÁBLAME...
¡VAMOS, CHET! ¡YA... BUA... NO ESTÁ!
NO RECUERDAS DEMASIADO BIEN EL DÍA QUE MAMÁ MURIÓ, ¿VERDAD, CHET? BUENO, YO SÍ. ¡LO RECUERDO CON CLARIDAD! ¡HICE UNA PROMESA, CHET! ¡Y LA MANTUVE! ¡ESA ES LA CLASE DE HOMBRE QUE SOY! ¡SABÍAS QUE TE PODÍAS APROVECHAR DE MÍ!
¡LEON! YO...
"¿RECUERDAS LA BICICLETA, CHET? ¿RECUERDAS QUE LA VISTE EN EL ESCAPARATE Y ME LA PEDISTE? ¡SÍ! ¡SABÍAS QUE ME DEJARÍA CONVENCER! HICE MUCHAS HORAS EXTRA PARA COMPRÁRTELA. ERA LA MEJOR, IMPORTADA DE INGLATERRA."
¡LEON! ¡LA BICI! ¡ME LA HAS COMPRADO! ¡OH, CIELOS, LEON! ¡ERES EL MEJOR HERMANO DEL MUNDO!
¿TE GUSTA, CHET?
"¿RECUERDAS LA BICI, CHET? FUE MUY IMPORTANTE PARA TI. PERO NO DURÓ MUCHO, ¿VERDAD? JERRY HUDSON SE COMPRÓ UN DESCAPOTABLE DE SEGUNDA MANO Y TE QUEDASTE BOQUIABIERTO..."
¡ESTO ES LO MÁS, JER! ¿CUÁNTO TE HAN SACADO POR ESTE CHISME?
CIENTO VEINTE, CON FORROS NUEVOS PARA LOS ASIENTOS, CHET. LAS NENAS DE LA ESCUELA SE VUELVEN LOCAS POR LOS COCHES. ¡LEVANTO LAS CEJAS Y SE SUBEN!
"AQUEL DÍA HABRÍA DADO IGUAL QUE NO HUBIERAS IDO A LA ESCUELA. LO PASASTE SOÑANDO CON TU PROPIO COCHE, CON SALIR CON CHICAS, CON APARCAR. ESTABAS ESPERÁNDOME CUANDO VOLVÍ A CASA DEL TRABAJO, ¿VERDAD?"
¡DOSCIENTOS PAVOS! ¡ESO ES MUCHO DINERO, CHET! ¿LA BICI NO PUEDE DURARTE UN AÑO MÁS?
¡HE VENDIDO LA BICI POR VEINTE PAVOS, LEON!
2

"¡SÍ, CHET, ME CONOCÍAS! ¡SABÍAS QUE ERA FÁCIL DE CONVENCER! SABÍAS QUE ME RESISTIRÍA UN POCO, PERO QUE ACABARÍA CEDIENDO. RECUERDO CÓMO ME IMPRESIONÓ EL PRECIO DEL COCHE QUE ESCOGISTE..."

"ASÍ ERA SIEMPRE, ¿EH, CHET? YO SIEMPRE ACABABA GASTANDO MÁS PORQUE TENÍAS QUE TENER LO MEJOR."

"¿RECUERDAS TU PROMESA, CHET? NUNCA LA MANTUVISTE. NO ENCONTRASTE ESE TRABAJO DESPUÉS DE CLASE. NI SIQUIERA LO BUSCASTE. Y YO DESCUBRÍ QUE UN COCHE ES CARO DE MANTENER..."

CHET ESCUCHA INCÓMODO MIENTRAS LA VOZ DE SU HERMANO SIGUE ZUMBANDO...



LEON APARTA LA MIRADA DEL CUARTO DE BAÑO CON SU FRÍO SUELO DE BALDOSAS Y EL FRÍO CUERPO TIRADO EN ÉL. MIRA A SU HERMANO, Y UNA SOMBRA OSCURECE SU CARA...

"TENÍA 23 AÑOS CUANDO LA CONOCÍ... SEIS AÑOS MENOS QUE YO. SI ALGUNA VEZ HUBO DOS PERSONAS DESTINADAS LA UNA A LA OTRA, FUIMOS CLAIRE Y YO..."

"¡CLAIRE ERA ASÍ, CHET! ¡NO IMPORTABA LO QUE PENSARA, NUNCA SUGIRIÓ QUE TE ESTUVIERA DANDO DEMASIADOS CAPRICHOS!"

"CLAIRE SE CONTENTABA CON PASEAR CONMIGO. SABÍA QUE NO PODÍA PERMITIRME SACARLA A CENAR, ESTANDO TÚ EN LA UNIVERSIDAD."

"CLAIRE ERA UNA CHICA DECENTE, CHET. Y QUERÍA QUE SIGUIERA SIÉNDOLO. ¿RECUERDAS CUANDO LA CONOCISTE? VOLVISTE A CASA DE LA UNIVERSIDAD PARA LAS VACACIONES DE VERANO."

"MIENTRAS CLAIRE ESTABA EN LA COCINA, TE HABLÉ DE ELLA, DE QUE NOS VEÍAMOS TODAS LAS NOCHES, DE QUE VENÍA A CASA DOS O TRES VECES POR SEMANA PARA COCINAR PARA MÍ. PERO TÚ... EMPEZASTE A IMAGINARTE OTRAS COSAS..."

"PERO LO QUE TE DIJE NO CAMBIÓ TU... ACTITUD. LA NOCHE SIGUIENTE, CUANDO VOLVÍ A CASA DEL TRABAJO, HABÍA UN TELEVISOR NUEVO EN EL SALÓN."

LA VOZ DE LEON SE AHOGA Y PERMANECE EN SILENCIO UN MOMENTO. CHET LE MIRA CAMINAR ARRIBA Y ABAJO...

LEON SE PLANTA DELANTE DE ÉL, Y CHET PUEDE VER LA RABIA ALIMENTAR EN SU CARA...

LEON SE VUELVE OTRA VEZ A MIRAR EL CUERPO SOBRE EL FRÍO SUELO DE BALDOSAS DEL BAÑO...

"TENÍAS PLANES. GRANDES PLANES. EMPEZASTE A HABLAR. PERO ESTABA HARTO..."

"¡NO TUVE QUE TERMINAR! PUDE VERLO EN TU CARA..."

"ESTABA FUERA, APARCADO EN LA CALZADA. UNO DE ESOS COCHES DEPORTIVOS EXTRANJEROS..."

"INTENTÉ HABLAR... INTENTÉ ENFURECERME... PERO LAS PALABRAS NO ME SALÍAN. Y ENTONCES CLAIRE ME PUSO LA MANO EN EL HOMBRO."

"ASÍ QUE CLAIRE Y YO VOLVIMOS A APLAZAR LA BODA. PERO ERA SÓLO PALABRERÍA. NUNCA HICISTE NADA POR ESA GASOLINERA. ERAS EL MISMO CHET DE SIEMPRE. Y ESE COCHE LO ERA TODO..."

SÓLO LA ENTRADA PARA UNA RADIO, LEON. PAGARÉ EL RESTO CUANDO CONSIGA UN TRABAJO...

"NUNCA BUSCASTE UN TRABAJO..."

MR. WILSON DIJO QUE PODÍA TRAERLA A TU OFICINA PARA ENSEÑÁRTELA, LEON. ¡ESTÁ DE OFERTA! ¡DOCE PAVOS! ¿NO ES LA TROMPETA MÁS BONITA QUE HAS VISTO NUNCA? NECESITO TENERLA...

"Y SEGUÍ APOQUINANDO HASTA QUE CLAIRE SE PLANTÓ. FUE ANOCHE, CUANDO ME PEDISTE CIEN DÓLARES..."

¿UN ADORNO DE PLATA PARA EL CAPÓ DEL COCHE? ¡NO, LEON! ¡SI LE DAS ESE DINERO, HEMOS ACABADO!

¡AHÍ TIENES TU RESPUESTA, CHET!

"TE QUEDASTE PASMADO, ¿VERDAD, CHET? ¡ERA LA PRIMERA VEZ QUE TE NEGABA ALGO! TAL VEZ ESO INFLUYERA EN LO QUE PASÓ ESTA TARDE. TAL VEZ HABRÍA PASADO DE TODAS FORMAS. VINISTE A CASA Y ENCONTRASTE A CLAIRE... SOLA. Y TÚ TAMBIÉN LA QUERÍAS..."

YO NO BEBO, CHET. ¡VAMOS, CHET! ¡BASTA! BASTA...

SI NO QUIERES TOMARTE UNA COPA CONMIGO, ¿QUÉ TE PARECE UN BESITO?

"ASÍ QUE LA TOMASTE..."

¡ERES PRECIOSA, CLAIRE!

¡NO, CHET! ¡POR FAVOR, NO! AGH... ¡OH, CHET! NO...

"LUEGO, CUANDO FUISTE A BUSCARLA, NO LA ENCONTRASTE..."

¿CLAIRE? CLAIRE, ¿DÓNDE ESTÁS?

"HASTA QUE LLEGASTE AL CUARTO DE BAÑO Y LA VISTE TIRADA SOBRE EL FRÍO SUELO BLANCO DE BALDOSAS CON LAS MANCHAS DE YODO ALREDEDOR DE SU BOCA Y EL ARMARIO DE LAS MEDICINAS ABIERTO Y LA BOTELLA DE YODO VACÍA EN LA PILA. VISTE SU CARA RETORCIDA POR EL DOLOR Y SUPISTE QUE ESTABA MUERTA."

6

LEON SE PLANTA ANTE SU HERMANO MENOR CON UNA RABIA ARDIENTE EN SUS OJOS...

...UNA RABIA QUE CRECE MÁS Y MÁS...

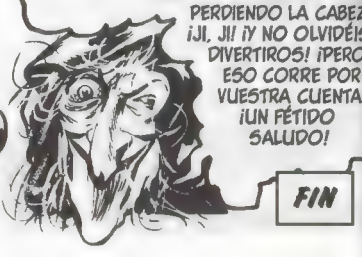
...MÁS INTENSA Y DEMENCIAL...

AL POCO, LEON DOYLE CORRE POR LA AUTOPISTA, SINTIENDO LA CALIDEZ DEL CUERPO DE CHET A SU LADO. Y LEON SE RÍE CON UNA RISA ENLOQUECIDA...

¡PERO EL CUERPO DE CHET ESTÁ EN SILENCIO! ¡NO CONTESTA LA PREGUNTA DE LEON! ¿CÓMO PODRÍA...?

PUES LOS OJOS DE CHET ESTÁN CERRADOS A LA VISIÓN DE LA CARRETERA QUE VUELA HACIA ÉL. SUS OÍDOS ESTÁN SORDOS AL RUGIDO DEL MOTOR. NO SIENTE EL VIENTO VOLAR JUNTO A SU CABEZA, FIRMEMENTE UNIDA AL CAPÓ POR LEON...

¡JI, JI! ¡PUES ÉSA HA SIDO LA HISTORIA! ¿A QUE ERA PARA DARLE UN CAPÓN? SI ES QUE CAÍN TAMBIÉN DEBÍA DE TENER SUS MOTIVOS... BUENO, AQUÍ TERMINA MI HORROROSA INTERVENCIÓN POR EL MOMENTO, PERO SEGURO QUE NOS ENCONTRAREMOS MÁS ADELANTE. ¡POR CIERTO! ¡CUIDADO CON LA CARRETERA! ¡NO CORRÁIS PORQUE PODÉIS ACABAR PERDIENDO LA CABEZA! ¡JI, JI! ¡Y NO OLVIDÉIS DIVERTIROS! ¡PERO ESO CORRE POR VUESTRA CUENTA! ¡UN FÉTIDO SALUDO!



FIN

THE CRYPT OF TERROR

¡VOLVEMOS A VERNOS, QUERIDO LECTOR! ¡BIENVENIDO UNA VEZ MÁS A LA CRIPTA DEL TERROR! ¡MÁS VALE QUE TE PREPARES! SIÉNTATE CÓMODAMENTE Y TE CONTARÉ OTRA HISTORIA CONCEBIDA PARA ESTREMECERTE... ¡PARA ATERRORIZARTE! ES UN RELATO DE MI COLECCIÓN QUE LLAMO...

CUATRO PARTES IGUALES

ROY DIXON DESPERTÓ SOBRESALTADO, SABIENDO QUE ALGO IBA MAL. ABRIÓ SUS OJOS DESCONCERTADOS, MIRÓ ALREDEDOR INEXPRESIVAMENTE... Y CHILLÓ. ¿DÓNDE ESTABA? ¿QUÉ ERA AQUELLA HABITACIÓN DE FRÍA PIEDRA GRIS DONDE ESTABA ENCERRADO COMO UN ANIMAL? ¿QUÉ ERA AQUEL SISEO CONTINUO, COMO MIL REPTILES VENENOSOS? ¿POR QUÉ ESTABA ATADO A AQUELLA SILLA DE HIERRO? FORCEJEÓ FURIOSAMENTE, PERO SÓLO CONSIGUIÓ QUE LAS CUERDAS LE ARAÑASEN LA PIEL. GRITOS QUE SÓLO SERVÍAN PARA ENSORDECER SUS PROPIOS OÍDOS, LE DESGARRARON LA GARGANTA...

Guión: Otto Binder Dibujo: Jack Davis

PERO NADIE VINO A SACARLE DE SU TRAMPA DE PESADILLA. Y LE PARECIÓ OÍR UNA VOZ FANTASMAL REVERBERAR EN LA MACABRA HABITACIÓN...

TE SENTENCIO A SER EJECUTADO EN LA CÁMARA DE GAS POR ASESINATO EN PRIMER GRADO, ROY DIXON...

¿¡C-CÁMARA DE GAS!? ¡NO! ¡NO! ¡DÉJENME SALIR! ¡SE EQUIVOCAN!

EL PRISIONERO PUDO VER, BORROSA, LA FIGURA ENCAPUCHADA QUE LE MIRABA IMPASIBLE A TRAVÉS DE LA VENTANILLA DE OBSERVACIÓN, REGULANDO EL FLUJO DE GAS DE CIANURO LETAL QUE SALÍA SISEANTE DE LA REJILLA DEL SUELO. ¡SU VERDUGO!

¡NO! ¡NO PUEDE SER! ¡ES UN ERROR! ¡ESTO NO ES LO QUE HABÍA PLANEADO! ¡NO PUEDEN HACER ESTO! ¡NO ES POSIBLE! ¡POR FAVOR! ¡OH, DIOS, DETÉNLE!

PERO EL OBSERVADOR ENCAPUCHADO NO DIO RESPUESTA ALGUNA. EL CEREBRO DE ROY DIXON SE NUBLÓ. SUS SENTIDOS GIRARON ENLOQUECIDOS MIENTRAS LOS VAPORES LETALES PASABAN DE SUS HINCHADOS PULMONES A SU VELOZ FLUJO SANGUÍNEO... SU MENTÓN SE INCLINÓ, SU CABEZA SE HUNDIÓ. SE MORÍA...

¡ES... UN ERROR! ¡NO... PUEDE SER VERDAD!

¿ERA UN SUEÑO? ¿UNA ESPANTOSA PESADILLA? ¡TENÍA QUE SERLO! ROY SE AFERRÓ A ESE RECONFORTANTE PENSAMIENTO MIENTRAS EL CUARTO DE PIEDRA GIRABA Y SE ESFUMABA ANTE SUS OJOS BORROSOS. COMO EN UN SUEÑO, SUS RECUERDOS RETROCEDIERON HASTA LOS VIOLENTOS DÍAS DE LA II GUERRA MUNDIAL, CUANDO ÉL Y BUCK GORDON HABÍAN SIDO COLEGAS EN LAS FUERZAS AÉREAS...

¡BOMBARDERO A PILOTO! ¡OBJETIVO A LA VISTA!

¡ENTENDIDO! ¡LISTOS PARA EL ATAQUE! ¡A POR ELLAS!

POR SUPUESTO, ESO HABÍA SIDO EN LAS HORAS LIBRES. DE SERVICIO, ERAN EL CAPITÁN BUCK GORDON, PILOTO, Y EL TENIENTE ROY DIXON, BOMBARDERO... NADA MÁS...

¡ESPABILE, TENIENTE! ¡ESTAMOS EN UNA GUERRA! ¿RECUERDA?

¡OH, BUCK! YO... AH... ¡SÍ, SEÑOR!

EN EL AIRE, PILOTANDO SU MONSTRUO DE METAL RUGIENTE PREÑADO DE BOMBAS, BUCK SIEMPRE HABÍA MANTENIDO LA JERARQUÍA HASTA EL FINAL...

¡PILOTO A BOMBARDERO! ¡ESTA NOCHE TENEMOS UN OBJETIVO ESENCIAL! ¿ENTENDIDO? NO FALLE... O NO VOLVERÁ A VOLAR EN MI NAVE.

¡S-SÍ, SEÑOR!

SÍ, ASÍ ERA BUCK... IMPONIENDO LOS GALONES, ABRONCANDO A LA TRIPULACIÓN, DISFRUTANDO DE SU AUTORIDAD. PERO ROY SE LO DEVOLVÍA CON CRECES, HACIENDO QUE BUCK ECHASE CHISPAS CUANDO LE LLEGABA SU TURNO DURANTE EL BOMBARDEO, CUANDO ERA ÉL QUIEN ESTABA AL MANDO...

¡OBJETIVO AVISTADO! ¡TOMO EL MANDO, CAPITÁN! CUIDADO AHORA... NO SE TUERZA, ¿ME OYE? ¡ES UNA ORDEN, CAPITÁN!

¡S-SÍ, TENIENTE!

PERO LUEGO, ENTRE MISIONES, VOLVÍAN A SER UÑA Y CARNE, INVITÁNDOSE A COPAS Y PLANEANDO SU FUTURO DESPUÉS DE LA GUERRA...

¡IMAGÍNATELO, ROY, NUESTRAS PROPIAS LÍNEAS AÉREAS, TRANSPORTANDO MERCANCÍAS, TÚ Y YO, COMO SOCIOS! ¡PARA EMPEZAR SÓLO NECESITAMOS UN CUATRIMOTOR DE EXCEDENTE!

¡ME PARECE GENIAL, BUCK! ¡CUENTA CONMIGO! ¡CHÓCALA...

ASÍ, UNA GLORIOSA MAÑANA DE POSGUERRA, ESTUVIERON ORGULLOSOS ANTE SU HANGAR COMO SOCIOS COMERCIALES...

LAS LÍNEAS AÉREAS BUCKROY EXTIENDEN SUS ALAS PLATEADAS... ¡TACHÁN!

¡OYE, ROY, MENOS PAYASADAS! ¡TENEMOS UNA HIPOTECA QUE PAGAR SOBRE ESE VIEJO B-29 REHABILITADO! A TRABAJAR...

AL FIN, DESPUÉS DE SEMANAS DE VISITAS, CONSIGUIERON SU PRIMER CONTRATO. TRANSPORTAR LA PRIMERA CARGA HABÍA SIDO COMO EN LOS VIEJOS TIEMPOS... CASI IGUAL...

¡VETE ATRÁS Y REVISA EL CARGAMENTO, ROY, SIN TONTERÍAS!

¿AÚN IMPONES TUS GALONES, BUCK? ¡LA GUERRA YA HA TERMINADO, COLEGA! ¡RECUÉRDALO! ¡SOMOS SOCIOS!

ROY LEVANTÓ LA CABEZA, ATURDIDO. EL PASADO SE ESFUMÓ. EL SISEO DEL GAS LETAL HABÍA DESAPARECIDO...

¡ESTOY VIVO! ¡LA CÁMARA DE GAS HA DESAPARECIDO! ¡HA SIDO UN SUEÑO! ¡AHORA ES DE DÍA! ¡ESTOY DESPIERTO! SABÍA QUE NO ME LLEVARÍAN A JUICIO... QUE NO ME SENTENCIARÍAN A LA CÁMARA DE GAS. ¡LO SABÍA! HA SIDO... UN SUEÑO...

PERO ¿QUÉ ES ESTO? ¿QUÉ ES ESTA NUEVA TORTURA QUE ROY DESCUBRE SÚBITAMENTE? ¿POR QUÉ LE CUESTA TANTO RESPIRAR? ¿QUÉ HAY ALREDEDOR DE SU CUELLO, APRETANDO, APRETANDO?

¡OH, DIOS! ¡ESTOY EN LA HORCA! ¡TENGO UNA... AGH... SOGA ALREDEDOR DEL CUELLO! ¡ME VAN A AHORCAR!

¡ROY DIXON, TE SENTENCIO A MORIR AHORCADO!

EL NUDO SE APRETÓ, CERRANDO SU TRÁQUEA POR EL PESO DE SU CUERPO. A VECES SE PRODUCÍA EL MACABRO FENÓMENO DE QUE EL CUELLO DE LA VÍCTIMA NO SE ROMPÍA AL CAER POR LA TRAMPILLA, ASÍ QUE MORÍA UNA ESPANTOSA MUERTE POR ESTRANGULACIÓN, ARRASTRÁNDOLE A UNA ETERNIDAD DE ASFIXIA...

¡NO! ¡NO! ¡NO PUEDEN AHORCARME! ¡ESCAPÉ DE LA LEY! ¡ESTOY SEGURO DE QUE ESTO ES UN SUEÑO! OTRO HORRIBLE... SUEÑO...

LA MENTE DE ROY VOLVIÓ A HUNDIRSE EN UNA PROFUNDA CHARCA OSCURA DE LA CUAL BROTARON VISIONES DEL PASADO UNA VEZ MÁS... REPASANDO SU SOCIEDAD CON BUCK GORDON. AUNQUE SUS LÍNEAS AÉREAS HABÍAN CRECIDO A LO LARGO DE LOS AÑOS, ENRIQUECIÉNDOLES, BUCK HABÍA SEGUIENDO IMPONIENDO SUS GALONES.

¡CANCELA ESTE CONTRATO, ROY! ¡NO NOS VAN A PAGAR!

¡CLARO QUE PAGARÁN! ¡OYE, BUCK, DE UNA VEZ POR TODAS, TE RECUERDO QUE NO SOY UN EMPLEADO EN NÓMINA! ¡SOMOS SOCIOS IGUALES! ¿ENTENDIDO?

ROY RECORDABA CÓMO HABÍA ADVERTIDO A SU SOCIO...

YO MISMO HE NEGOCIADO ESE CONTRATO, BUCK, Y ESTOY HARTO DE QUE ME PISOTEES. ¡COMO VUELVAS A INTENTARLO, TE JURO QUE ME LARGO!

¡ADELANTE, ROY! ¡CUANDO QUIERAS ABANDONAR, POR MÍ, PERFECTO! ¡SI NO PUEDES JUGAR A MI MANERA, NO TIENES MÁS QUE DECIRLO! ¡PERO ALGUIEN HA DE SER EL JEFE Y DIRIGIR ESTO COMO DIOS MANDA!

Y ROY RECORDÓ CÓMO HABÍA ECHADO CHISPAS PARA SUS ADENTROS, HASTA COMPRENDER POR FIN...

¡ASÍ QUE ESO ES LO QUE PRETENDE! ¡QUIERE HACERME SUFRIR PARA QUE ABANDONE Y LE DEJE EL NEGOCIO ENTERO!

¡BUENO, PUES A ESO PUEDEN JUGAR DOS! ¡CLARO! ¿POR QUÉ YO? ¿POR QUÉ NO ÉL? SI CONSIGO ECHARLE... VOLVER LAS TORNAS... ¡EL NEGOCIO ENTERO SERÍA MÍO! ¿PERO CÓMO? ¿CÓMO PODRÍA LIBRARME DE ÉL? TENGO QUE PENSAR UNA FORMA...

ASÍ, EL ODIO LARVADO HACIA SU SOCIO HABÍA DEVORADO EL ALMA DE ROY COMO SOSA CÁUSTICA. DESCARTÓ TODAS LAS FORMAS DE LIBRAR A LAS LÍNEAS AÉREAS BUCKROY DE BUCK GORDON. TODAS, EXCEPTO UNA...

¡ASESINATO! ¡TENGO QUE MATARLE! ¡ES LA ÚNICA FORMA!

ROY RECORDÓ CÓMO HABÍA EXAMINADO EL MAPA Y HABÍA DECIDIDO...

¡DICEN QUE "EL ASESINATO ACABA CONOCIÉNDOSE"! ¡UN ASESINATO NO SE PUEDE OCULTAR! ¡ASÍ QUE NO LO OCULTARÉ! ¡LO HARÉ ABIERTAMENTE! ¡Y AHORA ES CUANDO VOY A APROVECHAR LOS ESTUDIOS LEGALES QUE HICE PARA LA EMPRESA JUNTO CON MI EXPERIENCIA EN LA GUERRA!

ROY SIEMPRE SE HABÍA OCUPADO DEL "TRABAJO SUCIO" DE LAS LÍNEAS AÉREAS, LOS PROBLEMAS LEGALES QUE HABÍAN SURGIDO DE CUANDO EN CUANDO. INCLUSO HABÍA ESTUDIADO LEYES DE NOCHE PARA AYUDAR. AHORA, ESO LE AYUDARÍA A COMETER UN ASESINATO... Y QUEDAR LIBRE...

ESTOS CUATRO ESTADOS, UTAH, ARIZONA, NUEVO MÉXICO Y COLORADO, SE UNEN EN UN PUNTO COMÚN. ¡Y AHÍ ESTÁ! ¡CUATRO ESTADOS SE VAN A DISPUTAR CIERTO ASESINATO!

ASÍ QUE ROY SE PREPARÓ Y ESPERÓ... Y SU OPORTUNIDAD LLEGÓ UNA NOCHE, CUANDO LOS EMPLEADOS DE LA OFICINA SE HABÍAN IDO A CASA Y BUCK TRABAJABA HASTA TARDE, REVISANDO UN ENVÍO NOCTURNO...

¿QUIÉN ESTÁ AHÍ? ¡OH, ERES TÚ, ROY! CREÍA QUE TE HABÍAS IDO A CASA CON LOS OTROS. ¡BUENO, LÁRGATE, ESTOY OCUPADO!

SIEMPRE DE JEFE, ¿EH, BUCK? ¡EL CAPITÁN QUE ORDENA A LA TRIPULACIÓN! BUENO, MI QUERIDO CAPITÁN JEFE...

ROY RECORDÓ CÓMO HABÍA LEVANTADO LA LLAVE... CÓMO LA HABÍA DEJADO CAER SOBRE LA CABEZA DE BUCK, CON CUIDADO, NO DEMASIADO FUERTE, NO LO SUFICIENTE PARA MATARLE... TODAVÍA...

¡ÉSA HA SIDO TU ÚLTIMA ORDEN! VAS A HACER UN VIAJECITO...

GGGNNNGGG...

EN LA OSCURIDAD, ROY HABÍA CARGADO CON EL CUERPO INCONSCIENTE DE BUCK POR LA PUERTA TRASERA DEL HANGAR HASTA EL B-29 QUE TODAVÍA UTILIZABAN PARA VIAJES CORTOS... VIAJES CORTOS NOCTURNOS, COMO EL DE AQUELLA NOCHE...

CARGADO... Y LISTO PARA PARTIR. ¡NADIE COMPROBARÁ LA MERCANCÍA! SÓLO TENGO QUE MOVER UNAS CAJAS Y ESTARÁ LISTO...

HABÍA SIDO TAN FÁCIL... ATAR A BUCK, AMORDAZARLE POR SI DESPERTABA, Y AMARRARLE A LOS VIEJOS SOPORTES DE LAS BOMBAS...

...Y LUEGO METER EL OTRO OBJETO, EL OBJETO QUE ROY HABÍA COMPRADO Y REHABILITADO CUIDADOSAMENTE, LA MIRILLA DE BOMBARDEO... EN EL ATESTADO MORRO DE LA VIEJA SUPERFORTALEZA...

...Y ESPERAR HASTA QUE LA TRIPULACIÓN EMPUJÓ LA VIEJA NAVE HASTA LA PISTA Y CALENTÓ MOTORES. HABÍA SIDO TAN FÁCIL TROPEZAR CON BATSON, EL PILOTO...

¡ESA PRECIOSIDAD ME TRAE VIEJOS RECUERDOS! ¿SABES, BATSON? ¡ME GUSTARÍA ACOMPAÑARTE EN EL VIAJE ESTA NOCHE! ¿TE PARECE BIEN?

¡CLARO, SEÑOR DIXON! ¡USTED MANDA!

Y MIENTRAS VOLABAN HACIA EL OESTE, A ROY LE HABÍA RESULTADO FÁCIL FINGIR LA NOSTALGIA DE UN HÉROE DE GUERRA...

¿SABES, BATSON? ¡SE ME ACABA DE OCURRIR! ME GUSTARÍA HACER COMO SI VOLVIERA A SER UN BOMBARDERO... POR LOS VIEJOS TIEMPOS. VOY A IR AL MORRO. SIGUE MIS ÓRDENES POR EL INTERCOMUNICADOR... ¡COMO SI FUERAS MI PILOTO Y ESTUVIÉRAMOS SOBRE BERLÍN! ¡Y DEJA DE REÍRTE!

¡NO... ME ESTOY RIENDO, SEÑOR DIXON! ¡LO ENTIENDO!

HABÍA SIDO TAN FÁCIL DESCUBRIR LA MIRILLA DE BOMBARDEO E INTRODUCIR LOS CABLES QUE CONTROLABAN LOS ALERONES, LOS ELEVADORES, EL TIMÓN, EL DEPÓSITO DE BOMBAS, LOS SOPORTES DE LAS BOMBAS... ¡LA PORTILLA DE LAS BOMBAS!

¡MUY BIEN, BATSON! LLÉVALO A UNA LECTURA DE TRES GRADOS SUR POR EL OESTE...

¡PERO ESO ESTÁ FUERA DE RUMBO, SEÑOR DIXON!

5

NO MUCHO, BATSON. SÍGUELE LA CORRIENTE A TU JEFE, ¿VALE?

¡VALE, SEÑOR DIXON! ¡COMO QUIERA!

LA ORGULLOSA NAVE HABÍA GIRADO AL SUDOESTE Y ROY HABÍA PERMANECIDO HOSCO Y SILENCIOSO... MÁS TENSO QUE EN NINGUNA MISIÓN SOBRE ALEMANIA. Y SIGUIÓ COMO SI FUERA UN JUEGO...

¡BOMBARDERO A PILOTO! BAJA A MIL PIES. RUMBO DOS GRADOS SUR POR SUDOESTE...

¡SÍ, SEÑOR!

PERO PARA ROY NO ERA UN SIMPLE JUEGO. ERA UN JUEGO MORTAL, Y LAS APUESTAS ERAN ELEVADAS. TENÍA QUE CAER JUSTO EN SU OBJETIVO, UN "IMPACTO DIRECTO". ¡PERO LO HABÍA CALCULADO PERFECTAMENTE! LA LUNA ILUMINABA EL SUELO...

¡OBJETIVO AVISTADO! YO TOMO EL MANDO, BATSON. ¡BATSON, SUELTA LOS MANDOS!

PERO, SEÑOR...

EL DEPÓSITO DE LAS BOMBAS SE HABÍA ABIERTO. BUCK HABÍA INTENTADO GRITAR, PERO LA MORDAZA HABÍA AGUANTADO. LOS HILOS CRUZADOS SE HABÍAN UNIDO LENTAMENTE. Y ENTONCES...

¡BOMBAS FUERA!

...LA BOMBA HUMANA HABÍA CAÍDO CADA VEZ MÁS RÁPIDO...

Y EL RECUERDO SE ESFUMÓ MIENTRAS LA OPRESIÓN SOBRE LA GARGANTA DE ROY SE AFLOJABA Y EL AIRE ENTRABA EN SUS PULMONES A GRANDES BOCANADAS...

¡VUELVO... A ESTAR VIVO! ¡YA NO ESTOY COLGANDO! ¡LA SOGA HA DESAPARECIDO! ESTABA... SOÑANDO OTRA VEZ...

DE PRONTO, VOLVIÓ LA OSCURIDAD PARA ROY...

¿QUÉ ESTÁ PASANDO AHORA? ¿QUÉ ES ESTA CAPUCHA SOBRE MI CABEZA? ¿POR QUÉ ME ESTÁN METIENDO EN ESTA SILLA? ¿POR QUÉ ME ESTÁN ATANDO? ¿QUÉ...? ¿QUÉ...? ¡OH, DIOS!

...Y UNA VEZ MÁS OYÓ LA MISMA VOZ DEL VERDUGO ENCAPUCHADO, MIENTRAS ACTIVABA EL INTERRUPTOR...

¡ROY DIXON, TE SENTENCIO A MUERTE POR ELECTROCUCIÓN!

¡NO! ¡OH, DIOS! ¡NO! ¡ES LA SILLA ELÉCTRICA!

LA PRIMERA DESCARGA ENTRÓ EN ROY DIXON COMO UN MILLÓN DE ALFILERES AL ROJO VIVO... HACIENDO QUE LE HIRVIERA LA SANGRE. OUÓ SU PROPIA CARNE FREÍRSE. LA SEGUNDA DESCARGA LE LANZÓ A UN ABISMO DE FOGONAZOS AZUL-BLANCUZCOS QUE SE CONVIRTIÓ EN UNA IMAGEN DEL PASADO... DEL CUERPO DE BUCK GORDON CHOCANDO CONTRA TIERRA DIRECTAMENTE SOBRE UNA GRAN SEÑAL DE PIEDRA...

IMPACTO DIRECTO...

SÍ, HABÍA SIDO UN "IMPACTO DIRECTO". LA PUNTERÍA PRECISA DE ROY HABÍA DEJADO CAER A BUCK GORDON SOBRE LA MARCA DE PIEDRA QUE DELIMITABA EL VÉRTICE COMÚN DE UTAH, COLORADO, ARIZONA Y NUEVO MÉXICO, MANCHÁNDOLA DE SANGRE Y CARNE DESTROZADA...

TODO HABÍA SALIDO SEGÚN EL PLAN. ROY SE HABÍA DECLARADO ABIERTAMENTE CULPABLE ANTE EL GRAN JURADO. PERO ENTONCES HABÍA EMPEZADO LA DIVERSIÓN, PUES LOS REPRESENTANTES DE LOS TRIBUNALES DE CUATRO ESTADOS SE LO DISPUTARON COMO GATOS CALLEJEROS A UN RATÓN...

UTAH RECLAMA LA JURISDICCIÓN EN ESTE ASESINATO.

¡ARIZONA RECLAMA EL DERECHO A JUZGAR AL REO!

NUEVO MÉXICO...

¡COLORADO!

SE HABÍA PRODUCIDO UNA DISPUTA LEGAL. BUCK GORDON HABÍA ENCONTRADO LA MUERTE EN LAS CUATRO ESQUINAS COMPARTIDAS POR ESTOS ESTADOS. CADA UNO EXIGÍA SU DERECHO A CONDENARLO, RECLAMANDO JURISDICCIÓN EXCLUSIVA. ROY HABÍA SALIDO LIBRE BAJO FIANZA DE 50.000$ GRACIAS AL HABEAS CORPUS...

ESTO IRÁ DE TRIBUNAL EN TRIBUNAL. ¡Y SI DECIDEN JUZGARME, APELARÉ! ¡DURARÁ AÑOS! ¡PUEDO APELAR HASTA EL TRIBUNAL SUPREMO!

TECNICISMO VITA JUICIO

¡Y ROY HABÍA TENIDO RAZÓN! SU PLAN HABÍA FUNCIONADO EXACTAMENTE COMO ESTABA PREVISTO. EL PAPELEO SE HABÍA AMONTONADO EN UN NUDO CADA VEZ MÁS GRUESO Y COMPLICADO...

¡CUATRO ESTADOS... DISCUTIENDO... TODOS TOZUDOS... CELOSOS... ORGULLOSOS! ¡NUNCA ME JUZGARÁN... AL MENOS EN VIDA!

EL RECUERDO SE ESFUMÓ. LAS DOLOROSAS DESCARGAS DE ELECTRICIDAD HABÍAN DESAPARECIDO. ROY MIRÓ ALREDEDOR. YA ERA DE DÍA... AMANECÍA SOBRE UN DESIERTO...

¡VUELVO... A ESTAR DESPIERTO! ¡NO ME HAN ELECTROCUTADO! ¡OH, DIOS! ¿QUÉ ME ESTÁ PASANDO? ¿POR QUÉ ME ESTÁN TORTURANDO COMO... COMO...? ¡NO! ¿QUÉ ESTOY HACIENDO AQUÍ?

ROY BAJÓ LA MIRADA. ESTABA SOBRE UNA LOSA... UNA SEÑAL... UNA SEÑAL FAMILIAR...

¡AQUÍ ES DONDE CAYÓ EL CUERPO DE BUCK! ¡DEBO DE ESTAR SOÑANDO OTRA VEZ!

¡NO, ROY DIXON! ¡NO ES NINGÚN SUEÑO!

LA FIGURA ENCAPUCHADA ESTABA JUNTO A LA PIEDRA...

¡TÚ OTRA VEZ! ¡EL VERDUGO! ¡PERO ENTONCES DEBO DE ESTAR SOÑANDO! ¡SOY LIBRE! ¡LOS TRIBUNALES NO HAN DECIDIDO NADA! TARDARÁN AÑOS EN HACERLO. ¡NO PUEDES SER MI VERDUGO OFICIAL!

¡ENTONCES, DIGAMOS QUE SOY TU VERDUGO NO OFICIAL!

LA FIGURA ENCAPUCHADA SEÑALÓ LA CONSTRUCCIÓN GRISÁCEA CON LA PEQUEÑA VENTANILLA DE OBSERVACIÓN...

¡GRACIAS A TU ASTUTO PLAN ESCAPASTE DE LA EJECUCIÓN LEGAL, ROY! ESCAPASTE DE LA CÁMARA DE GAS DE ESE ESTADO... ASÍ QUE TE DEJÉ MORIR UN POCO EN ELLA...

LA FIGURA MOVIÓ EL BRAZO...

ESCAPASTE DE LA HORCA DE ESE ESTADO... ASÍ QUE TAMBIÉN TE DEJÉ PROBARLA...

...EN CÍRCULO, SEÑALANDO...

ESCAPASTE DE LA SILLA ELÉCTRICA DE ESE ESTADO... ¡Y HAS SENTIDO LO QUE ES MORIR ASÍ!

...HASTA LAS LARGAS SOMBRAS DE LA ARENA DEL DESIERTO AL ALBA...

Y AHORA, LA ÚLTIMA EJECUCIÓN... LA QUE NO PODRÁS SIMPLEMENTE PROBAR. ¡EL PELOTÓN DE FUSILAMIENTO! PREPARADOS, LISTOS...

¡NO! ¡NO! ¡ES UNA PESADILLA!

PERO EL VERDUGO SE QUITÓ LA CAPUCHA... Y ROY VIO QUE NO ERA UN SUEÑO...

¡FUEGO!

¡BUCK! BUCK GORD... NNN...

BLAM

¡JE, JE! ¡ASÍ QUE BUCK SE LO HIZO PAGAR AL POBRE ROY... POR CUATRO! BUENO, CUANDO TÚ LEES UN CÓMIC DE EC TE LLEVAS MÁS DE CUATRO HISTORIAS ESPELUZNANTES. A CONTINUACIÓN VIENE EL GUARDIÁN DE LA CÁMARA CON LA SUYA... LUEGO VOLVERÉ YO PARA RE-REVOLVEROS, Y LA BRUJA COMPLETA EL CUARTETO CATASTRÓFICO. ASÍ QUE SIGUE LEYENDO... Y A DISFRUTAR DE LAS ARCADAS, QUERIDO DEMONIO. ¡POR CIERTO! ¿CONOCES EL CLUB DE FANADICTOS EC? ¡AH, SÍ! ¡BUENO, ENTONCES, CHAO!

FIN

THE VAULT OF HORROR®

¡JE, JE! ¡Y UN HORRIBLE "JAU" A TODOS VOSOTROS, IDIOTAS HORRORADICTOS! BIENVENIDOS A LA CÁMARA DE LOS HORRORES. SOY VUESTRO NARRADOR DE NOVELAS NAUSEABUNDAS, EL GUARDIÁN DE LA CÁMARA, LISTO PARA LEEROS OTRA REPUGNANTE REGURGITACIÓN DE MI BIBLIOTECA DE BURDOS VOLÚMENES. ESTE TOMO TERRORÍFICO, ESTA SELECCIÓN SANGUINARIA DE SÁDICOS SINSENTIDOS SE TITULA...

GUERRA FRÍA

EL AIRE NOCTURNO DE FINALES DE NOVIEMBRE TRAÍA UNA FRIALDAD CORTANTE MIENTRAS FLOTABA SOBRE LAS ÚLTIMAS FLORES DEL OTOÑO, DEPOSITANDO GÉLIDOS BESOS MORTALES SOBRE SUS PÉTALOS MARCHITOS. HACÍA MUCHO QUE LAS HOJAS HABÍAN ABANDONADO LOS ÁRBOLES, DESNUDANDO SUS RETORCIDOS TRONCOS ANTE LOS VIENTOS DEL INVIERNO QUE VENÍA, DESCUBRIENDO RAMAS QUE SE ALZABAN HACIA EL CIELO COMO DEDOS DEFORMES Y CURVOS. ALLÍ, EN AQUEL JARDÍN EN PENUMBRA, SE SENTABAN LA ESPOSA Y EL AMANTE. Y EN LA TERRAZA DE FRÍAS BALDOSAS GRISES ESTABA EL MARIDO, OBSERVANDO... Y ESPERANDO...

EN EL PRECISO INSTANTE EN QUE NORMAN KING CONOCIÓ A MARÍA HOLT EN LA FIESTA QUE SE CELEBRABA DENTRO DE LA CASA, SE HABÍA ENAMORADO DE ELLA. HABÍA ESPERADO HASTA QUE ESTUVIERA SOLA... Y LUEGO LA HABÍA LLEVADO AL JARDÍN, OTORGÁNDOLE DESCARADAMENTE SUS ATENCIONES DELANTE DE SU IMPASIBLE MARIDO. AL PASAR JUNTO A PAUL HOLT, NORMAN SE FIJÓ EN SU SONRISA CÍNICA...

Guión: Carl Wessler Dibujo: Jack Kamen

NORMAN SE HABÍA FIJADO EN LA FRÍA E IMPASIBLE INDIFERENCIA QUE PARECÍA CUBRIR A MARÍA Y PAUL, Y HABÍA SUPUESTO QUE LOS FUEGOS DE LA PASIÓN SE HABÍAN ENFRIADO EN ELLOS. ASÍ QUE FIJÓ SU OBJETIVO EN LA INFELIZ ESPOSA, DECIDIDO A REAVIVAR LAS LLAMAS DENTRO DE ELLA UNA VEZ MÁS... PARA ÉL. SACÓ ALGO MÁS QUE EL CHAL DE MARÍA DEL GUARDARROPA...

ACARICIÓ LA 38 AUTOMÁTICA DE CAÑÓN CORTO QUE HABÍA SACADO DE SU ABRIGO, Y SE ANIMÓ...

SIEMPRE CONSIGO LO QUE QUIERO, CUESTE LO QUE CUESTE. ¡Y NUNCA HE QUERIDO NADA COMO DESEO A MARÍA HOLT!

CUANDO NORMAN VOLVIÓ AL JARDÍN, PAUL SE HABÍA IDO...

AHORA TENEMOS LA OPORTUNIDAD, MARÍA. VAMOS A ALGÚN SITIO... DONDE SEA... ¡PERO QUE SEA LEJOS DE AQUÍ! QUIERO ESTAR A SOLAS CONTIGO.

OH... NO PUEDO, NORMAN. ¡PAUL SE PREOCUPARÍA! ADEMÁS, AQUÍ ESTAMOS SOLOS, ¿NO?

NORMAN TOMÓ A MARÍA EN BRAZOS... INTENTÓ BESARLA...

NO ME PROVOQUES, MARÍA, SABES A LO QUE ME REFIERO. ¡ESTOY LOCAMENTE ENAMORADO DE TI!

¡POR FAVOR, NORMAN! ¡NO! POR FAVOR... SABES QUE ESTOY CASADA...

¡TENGO OJOS, MARÍA! ¡PUEDO VER! ¡TU MARIDO Y TÚ SOIS COMO DOS PIEDRAS! ¡EL AMOR QUE HUBIERA ENTRE VOSOTROS ESTÁ MUERTO! ¿Y SI NO ESTUVIERAS CASADA? ¿Y SI NO TUVIERAS UN MARIDO? ¿TE INTERESARÍA?

¿PARA QUÉ ANDARNOS CON SUPOSICIONES, NORMAN? ESTOY CASADA.

DE PRONTO, MARÍA SE DIO LA VUELTA Y CORRIÓ HACIA LA CASA...

¡...Y ESO NO PODEMOS CAMBIARLO!

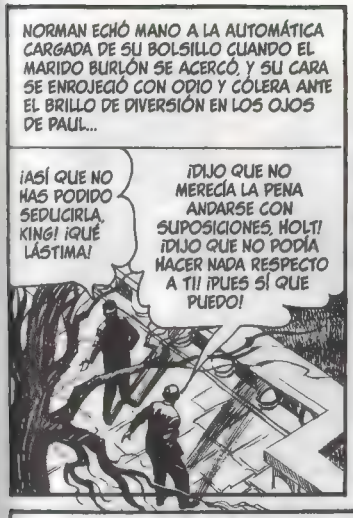
¡MARÍA! ¡VUELVE!

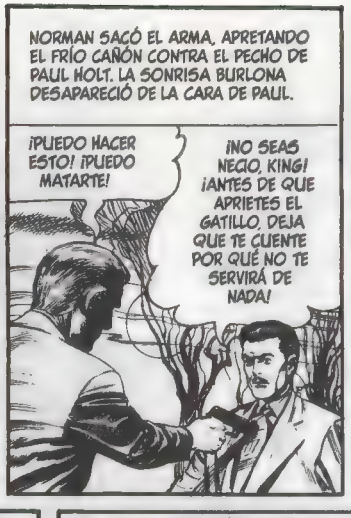
MARÍA DESAPARECIÓ TRAS LAS PUERTAS MIENTRAS LA RISA BURLONA DE PAUL HOLT RESONABA AL OTRO EXTREMO DEL JARDÍN...

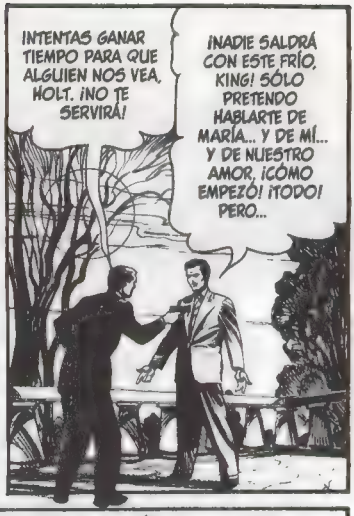
¡SÍ, SEÑOR KING! NO PUEDES HACER NADA AL RESPECTO...

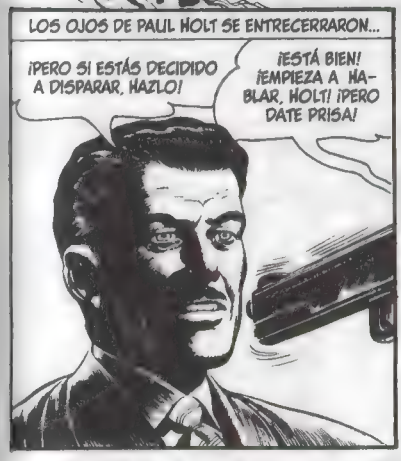
MALDITO MIRÓN... ¡HA ESTADO ESCONDIDO EN LAS SOMBRAS TODO EL TIEMPO, ESCUCHANDO!

2

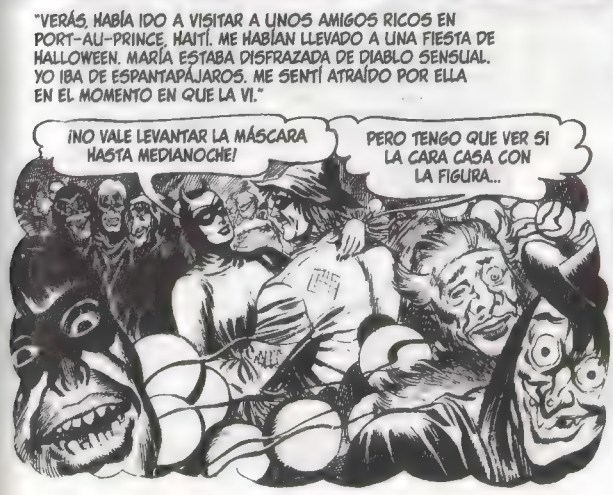

NORMAN ECHÓ MANO A LA AUTOMÁTICA CARGADA DE SU BOLSILLO CUANDO EL MARIDO BURLÓN SE ACERCÓ, Y SU CARA SE ENROJECIÓ CON ODIO Y CÓLERA ANTE EL BRILLO DE DIVERSIÓN EN LOS OJOS DE PAUL...
¡ASÍ QUE NO HAS PODIDO SEDUCIRLA, KING! ¡QUÉ LÁSTIMA!
¡DIJO QUE NO MERECÍA LA PENA ANDARSE CON SUPOSICIONES, HOLT! ¡DIJO QUE NO PODÍA HACER NADA RESPECTO A TÍ! ¡PUES SÍ QUE PUEDO!


NORMAN SACÓ EL ARMA, APRETANDO EL FRÍO CAÑÓN CONTRA EL PECHO DE PAUL HOLT. LA SONRISA BURLONA DESAPARECIÓ DE LA CARA DE PAUL.
¡PUEDO HACER ESTO! ¡PUEDO MATARTE!
¡NO SEAS NECIO, KING! ¡ANTES DE QUE APRIETES EL GATILLO, DEJA QUE TE CUENTE POR QUÉ NO TE SERVIRÁ DE NADA!


INTENTAS GANAR TIEMPO PARA QUE ALGUIEN NOS VEA, HOLT. ¡NO TE SERVIRÁ!
¡NADIE SALDRÁ CON ESTE FRÍO, KING! SÓLO PRETENDO HABLARTE DE MARÍA... Y DE MÍ... Y DE NUESTRO AMOR, ¡CÓMO EMPEZÓ! ¡TODO! PERO...


LOS OJOS DE PAUL HOLT SE ENTRECERRARON...
¡PERO SI ESTÁS DECIDIDO A DISPARAR, HAZLO!
¡ESTÁ BIEN! ¡EMPIEZA A HABLAR, HOLT! ¡PERO DATE PRISA!

LA CURIOSIDAD HABÍA PODIDO CON NORMAN. SE RELAJÓ UN POCO MIENTRAS PAUL EMPEZABA SU HISTORIA, PERO MANTUVO EL CAÑÓN DEL ARMA APUNTANDO AL PECHO DE PAUL...
¡ES UNA HISTORIA EXTRAÑA Y TERRIBLE, NORMAN! EMPEZÓ CUANDO VI A MARÍA POR VEZ PRIMERA. FUE HACE POCO MÁS DE UN AÑO. ESTABA RODEADA DE ESQUELETOS, VAMPIROS Y HOMBRES LOBO...
¿¡ESQUELETOS!? ¿VAMPIROS? ¿DE QUÉ DEMONIOS ESTÁS HABLANDO?


"VERÁS, HABÍA IDO A VISITAR A UNOS AMIGOS RICOS EN PORT-AU-PRINCE, HAITÍ. ME HABÍAN LLEVADO A UNA FIESTA DE HALLOWEEN. MARÍA ESTABA DISFRAZADA DE DIABLO SENSUAL. YO IBA DE ESPANTAPÁJAROS. ME SENTÍ ATRAÍDO POR ELLA EN EL MOMENTO EN QUE LA VI."
¡NO VALE LEVANTAR LA MÁSCARA HASTA MEDIANOCHE!
PERO TENGO QUE VER SI LA CARA CASA CON LA FIGURA...

"A MEDIANOCHE, MARÍA SE DESENMASCARÓ Y YO ME DESENMASCARÉ Y NOS MIRAMOS EL UNO AL OTRO Y LO SUPIMOS. SUPIMOS LO QUE ANTONIO Y CLEOPATRA, LO QUE ROMEO Y JULIETA, LO QUE TODOS LOS AMANTES HAN SABIDO..."
¡MARÍA!
¡PAUL!
3

"LA TOMÉ DE LA MANO Y TIRÉ DE ELLA A TRAVÉS DEL TORBELLINO DE ALEGRES MONSTRUOS. SE RIÓ Y FUE COMO UN TINTINEO DE CAMPANILLAS PLATEADAS..."

PAUL... ¿ADÓNDE ME LLEVAS? PARA...

¡VOY A SACARTE DE AQUÍ ANTES DE QUE ALGUNO DE ESTOS BUITRES SE ME ADELANTE!

"FUERA, MARÍA SE DETUVO... TEMBLANDO. LA MIRÉ Y YA NO SE REÍA. EL MIEDO ANIDABA EN SUS OJOS..."

¡NO HABLES DE BUITRES, PAUL! NO... NO ME GUSTAN. ¡TENGO... MIEDO!

¿EH? YO... YO... YO... LO SIENTO, CARIÑO. YO NO PRETENDÍA... ¡BUENO, NO VOLVERÉ A MENCIONARLOS NUNCA!

"LA TOMÉ ENTRE MIS BRAZOS E INTENTÉ BESARLA ALLÍ MISMO, IGUAL QUE TÚ, NORMAN. PERO, AL IGUAL QUE CONTIGO, NO QUISO..."

NO DIGAS QUE NO, MARÍA. PARA ESO ESTÁN HECHOS NUESTROS LABIOS...

¡LOS MÍOS NO, PAUL! ¡AÚN NO! NO... NO NOS CONOCEMOS...

SOY PAUL HOLT, Y TÚ ERES PRECIOSA. Y AHORA QUE YA NOS CONOCEMOS...

¡SI INSISTES EN BESARME, PAUL, VOLVERÉ DENTRO Y NO ME VERÁS NUNCA MÁS!

"ASÍ QUE NO LO INTENTÉ. PODÍA ESPERAR, AUNQUE NO SERÍA FÁCIL. LA NOCHE SIGUIENTE LA LLEVÉ A CENAR. INTENTÉ COGERLE LA MANO SOBRE LA MESA, PERO LA APARTÓ ANTES DE QUE PUDIERA TOCARLA..."

¿NI ESO, MARÍA?

SE EMPIEZA COGIENDO LA MANO... Y LUEGO LLEGA EL BESO... Y LUEGO...

SI TE ESTÁS HACIENDO LA ESTRECHA, FUNCIONA, MARÍA. ¡ME ESTÁS VOLVIENDO LOCO!

SI TAN IMPACIENTE ESTÁS, PAUL, HAY OTRAS CHICAS, CHICAS MÁS FÁCILES DE BESAR. ¡TAL VEZ DEBAS OLVIDARTE DE MÍ!

¡NO VOY A OLVIDARME DE TI, MARÍA! ¡NO PODRÍA! ¡TE QUIERO! ¡QUIERO QUE TE CASES CONMIGO! ¡YA LO HE DICHO! ¿TE CASARÁS CONMIGO, MARÍA?

¡OH, PAUL! ¡SÍ! ¡SÍ, ME CASARÉ CONTIGO... SI... SI MI MADRE Y MI PADRE NOS DAN PERMISO! TENDRÁS QUE PEDÍRSELO...

"MARÍA Y SUS PADRES VIVÍAN EN UNA CASA GRANDE A LAS AFUERAS DE PORT-AU-PRINCE. CUANDO FUI A VERLOS AQUELLA NOCHE, ESTABAN SENTADOS MUY RÍGIDOS EN UNA SALITA QUE DEBÍA DE HABER SIDO AMUEBLADA EN 1880. SU INDUMENTARIA IBA A JUEGO CON EL AMBIENTE."

¡VENGO A PEDIRLES PERMISO PARA CASARME CON SU HIJA, SEÑOR Y SEÑORA HARMON!

¿Y CUÁL ES EXACTAMENTE SU CUALIFICACIÓN, SEÑOR HOLT?

"¿¡MI CUALIFICACIÓN!? TUVE QUE CONTROLARME PARA CONSERVAR LA SERIEDAD. SE DIRÍA QUE ESTABA SOLICITANDO UN EMPLEO EN LUGAR DE PIDIENDO CASARME CON SU HIJA..."

PUES... TENGO ALGO DE DINERO, SEÑOR... UNA BUENA EDUCACIÓN... MI PROPIO NEGOCIO...

EXCELENTE, SEÑOR HOLT. PERO, AÚN MÁS IMPORTANTE, ¿ESTARÍA DISPUESTO A MORIR POR MI HIJA?

"INCLUSO SU CONCEPTO DE LA GALANTERÍA ERA VICTORIANO. SUPRIMÍ MI HILARIDAD Y LE DI LA RESPUESTA QUE ESPERABA..."

¡DARÍA MI VIDA POR MARÍA SIN DUDARLO UN INSTANTE, SEÑOR!

¡AH! ¡ENTONCES TE DAMOS PERMISO, JOVEN!

¡OH, PAUL... PAUL... SOY TAN FELIZ!

"PARA MI SORPRESA, EL SEÑOR HARMON DIJO QUE PODÍAMOS CASARNOS AL DÍA SIGUIENTE, ASÍ QUE UNA AUTORIDAD LOCAL NOS CASÓ EN AQUEL MISMO CUARTO..."

¡OS DECLARO MARIDO Y MUJER!

¡PUEDES BESAR A TU ESPOSA, HIJO!

"EL SEÑOR HARMON SONRIÓ. PERO MARÍA NO ME DEJÓ HACER NADA MÁS QUE ROZAR SUS FRÍOS LABIOS CON LOS MÍOS. LO ACHAQUÉ A TIMIDEZ POR ESTAR DELANTE DE SUS PADRES. ANHELABA TENERLA ENTRE MIS BRAZOS..."

"CUANDO EL OFICIAL QUE NOS HABÍA CASADO SE MARCHÓ, MARÍA SE VOLVIÓ A SU PADRE. EL SEÑOR HARMON SACÓ UN PEQUEÑO ESTUCHE DE PLATA DEL BOLSILLO DE SU CHALECO Y SACÓ UNA ÚNICA TABLETA BLANCA..."

¡DÁSELA, PADRE!

¡TOME, JOVEN! ¡AHORA TRÁGUESE ESTO!

¿QUÉ ES? ¡HUELE RARO! ¡A MEDICINA!

"MARÍA ME MIRÓ TRANQUILIZADORAMENTE, Y SUSURRÓ..."

¡TRÁGATELO, PAUL, QUERIDO! ¡NO PASA NADA! ¡ES ESTRICNINA!

¡E-ESTRICNINA! ¡ESO ES VENENO! ¿QUÉ PASA?

¡DIJO QUE MORIRÍA POR MI HIJA, PAUL!

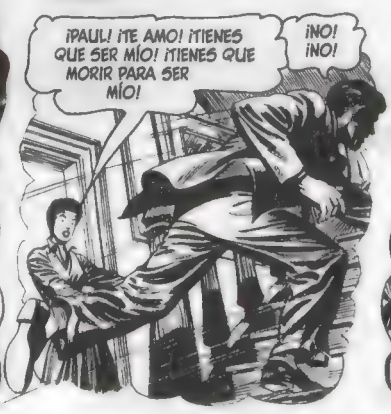
5

"DEJÉ CAER LA TABLETA LETAL Y RETROCEDÍ. MARÍA SE ARRODILLÓ Y LA RECOGIÓ E INTENTÓ DEVOLVÉRMELA. ME APRETÓ LA MANO. SU PIEL ESTABA FRÍA... FRÍA COMO LA MUERTE..."

"UN ESCALOFRÍO ME RECORRIÓ COMO UNA MANO INVISIBLE DE ESCARCHA. ATURDIDO, RETROCEDÍ. HABÍA UNA MIRADA DE MACABRA DETERMINACIÓN EN LAS CARAS DE LOS HARMON MIENTRAS SE ACERCABAN LENTAMENTE A MÍ..."

"CHILLÉ Y CORRÍ HACIA LA PUERTA LO MÁS RÁPIDO QUE PUDE..."

"LA PUERTA ESTABA CERRADA... LA LLAVE HABÍA DESAPARECIDO. CORRÍ, CONFUSO. LA ÚNICA VÍA DE ESCAPE ERA ESCALERAS ARRIBA..."



"LAS PUERTAS DEL SEGUNDO PISO TAMBIÉN ESTABAN CERRADAS. DURANTE UN MOMENTO, QUEDÉ ATRAPADO ALLÍ TAMBIÉN, CON SUS MANOS FRÍAS Y SIN VIDA APRETÁNDOME EN UNA ZARPA DE ACERO. ¡PERO CON FUERZA NACIDA DEL TERROR, ME LIBERÉ!"

"NO HABÍA TIEMPO PARA PENSAR, SÓLO PARA HUIR. VI LA ESTRECHA ESCALERA Y CON UN ESFUERZO SALVAJE CONSEGUÍ SUBIR TRASTABILLANDO HASTA UN MALOLIENTE Y POLVORIENTO ÁTICO. ALCANCÉ LA ÚNICA VENTANA DE LA HABITACIÓN ATESTADA DE TRASTOS, ME SUBÍ AL ALFÉIZAR Y VI A MI ESPOSA Y MIS SUEGROS ZOMBIES VINIENDO A TRAVÉS DE UNA BRUMA DE TELARAÑAS, VINIENDO A POR MÍ... Y OÍ LA VOZ SUPLICANTE DE MARÍA..."

NORMAN KING ESCUCHÓ PASMADO AQUELLA HISTORIA DE TERROR QUE SALÍA DE LOS LABIOS DEL MARIDO DE LA MUJER A LA QUE DESEABA TAN DESESPERADAMENTE. MIRÓ LA PISTOLA EN SU MANO, QUE APUNTABA AL PECHO DE PAUL HOLT...

AL FINAL... ¡DEJÉ QUE ME COGIERAN! ¡MARÍA TENÍA RAZÓN! ¡SALTAR ERA INÚTIL! FUERA COMO FUESE...

¿QUÉ PASÓ?

PAUL HOLT SONRIÓ ASTUTAMENTE...

¡¿QUÉ PASÓ?! ¡PUES QUE ME MATARON, CLARO!

TE MATARON...

DE PRONTO, NORMAN OYÓ LA RISA BURLONA DE PAUL, VIO EL BRILLO DE HILARIDAD EN SUS OJOS. Y LA CARA DE NORMAN SE VOLVIÓ ESCARLATA. ARDÍA DE RABIA. SU DEDO SE APRETÓ SOBRE EL GATILLO...

¿ME HAS TOMADO POR IDIOTA, HOLT? ¿CREES QUE ME VOY A TRAGAR ESO?

¡CREE LO QUE QUIERAS, NORMAN!

NORMAN CHILLÓ CON FURIA. APRETÓ EL GATILLO UNA Y OTRA VEZ MIENTRAS CHILLABA...

¡DIJE QUE TE MATARÍA! ¡Y LO DECÍA EN SERIO! TOMA ESTO... Y ESTO... Y ESTO... Y...

CLUBS...

LA AUTOMÁTICA LADRÓ EN LA NOCHE. CUATRO AGUJEROS NEGROS APARECIERON EN EL PECHO DE PAUL. SE ABRIERON SECAMENTE... QUEMADOS POR LA PÓLVORA A CORTA DISTANCIA. ¡PERO NO HABÍA SANGRE! NORMAN RETROCEDIÓ TAMBALEANTE, SU CARA CONGELADA EN UNA EXPERSIÓN DE PURO HORROR...

¡ESTÁS MUERTO! ¡TE HE DISPARADO... CUATRO VECES... AL CORAZÓN! ¡TIENES QUE ESTAR MUERTO!

TE DIJE QUE ME MATARON, NORMAN. ESTOY MUERTO, COMO MI ESPOSA MARÍA...

LAS MANOS FRÍAS Y SIN VIDA DE PAUL HOLT AGARRARON LA GARGANTA PALPITANTE DE NORMAN KING EN UNA PRESA MORTAL. SUS PODEROSOS DEDOS MUERTOS SE AFERRARON CON FUERZA, CORTÁNDOLE EL AIRE A NORMAN, CORTÁNDOLE LA VIDA...

¡ME CONVIRTIERON EN UN ZOMBI, NORMAN! Y AHORA, SI TANTO QUIERES A MI ESPOSA... TENDRÉ QUE CONVERTIRTE EN OTRO. ASÍ AL MENOS TUS POSIBILIDADES SEGUIRÁN... VIVAS...

UNNGGGGHHHH...

¡JE, JE! Y ÉSA HA SIDO MI HISTORIA PARA LA PÚTRIDA PUBLICACIÓN DEL GUARDIÁN DE LA CRIPTA. NORMAN PERDIÓ LA RESPIRACIÓN... POR ENAMORARSE DE UNA CHICA FRÍA COMO MARÍA. PERO AHORA TODO ESTÁ BIEN. NORMAN HA SIDO ACEPTADO EN LA SOCIEDAD ZOMBI Y MARÍA LO HA MANDADO CON UNA PRIMA LEJANA SUYA. LLEVA TANTO MUERTA... QUE TIENE QUE MANTENER LAS DISTANCIAS. EL CASO ES QUE NORMAN ESTÁ FELIZ COMO UN SEPULTURERO. PARECE QUE LE GUSTAN FUERTES... LOS OLORES, QUIERO DECIR. ¡OS DEJO CON EL GUARDIÁN DE LA CRIPTA! ¡CHAO!

FIN

¡ÉSTA ES UNA HISTORIA SOBRE PROGRAMAS ENLATADOS! LA LLAMO...

CONCURSO CON TRAMPA

LOS FOCOS CEGADORES CENTELLEARON AL ROJO VIVO. LA SEÑAL ROJA ENCIMA DE LA CÁMARA PARPADEÓ. MECANISMOS Y CADENAS DENTRO DE LA CÁMARA EMPEZARON A ZUMBAR SUAVEMENTE. LA CONFUSIÓN Y LA AGITACIÓN PRECEDENTES ACABARON BRUSCAMENTE. EL PROGRAMA DE TELEVISIÓN "ENLATADO" EMPEZÓ, GRABADO EN CINTA PARA SER UTILIZADO EN ALGUNA FECHA FUTURA, CON LA VOZ SUAVE Y EMPALAGOSA DE SU MAESTRO DE CEREMONIAS, ANTON CHATFIELD...

EL SEÑOR PIERCE DRAYNOR ESTABA SENTADO JUNTO AL MAESTRO DE CEREMONIAS, SONRIENDO NERVIOSAMENTE. DE VEZ EN CUANDO MIRABA A LAS PERSONAS SENTADAS AL OTRO LADO DEL PEQUEÑO ESTUDIO...

EL SEÑOR CHATFIELD ASINTIÓ HACIA EL SERIO TRÍO...

Guión: Otto Binder Dibujo: George Evans

BUENO, LES PRESENTO A NUESTRO INVITADO, EL SEÑOR PIERCE DRAYNOR. SU MISIÓN CONSISTIRÁ EN DESCUBRIR LA OCUPACIÓN DEL SEÑOR DRAYNOR. ¡A QUÉ SE DEDICA! EN OTRAS PALABRAS, "¡DESCUBRE AL INVITADO!" ¡PRIMERO, PROBEMOS A CIEGAS! ¿SEÑORITA PRONICK?
EL SEÑOR PIERCE DRAYNOR MOSTRABA UNA SONRISA DIVERTIDA, REGODEÁNDOSE. NUNCA ADIVINARÍAN SU OCUPACIÓN. ERA ALGO QUE NO SE ESPERABAN. SÓLO HABÍA QUE VERLE...
SU LIMPIO ASPECTO EXTERIOR, SU VOZ TRANQUILA, SU AIRE MANSO... NO HABÍA NADA OBVIO EN EL SEÑOR DRAYNOR QUE DELATASE SU OCUPACION. EL SEÑOR DRAYNOR IBA A DIVERTIRSE...
¡EL SEÑOR DRAYNOR VENDE ZAPATOS!
¡NO, LO SIENTO! EH, ¿SEÑOR PETERS?
¡EL SEÑOR DRAYNOR CULTIVA FLORES!
¡NO! EH... ¿SEÑOR DUNKEL?
EL SEÑOR DRAYNOR ES FONTANERO...
TODOS SE EQUIVOCABAN... POR MUCHO. EL SEÑOR DRAYNOR SONRIÓ ANTE LA RONRONEANTE CÁMARA, BURLÁNDOSE DE LA ENORME AUDIENCIA QUE VERÍA ESTO EN ALGÚN MOMENTO FUTURO. Y RECORDÓ CÓMO HABÍA CONOCIDO AL SEÑOR CHATFIELD AQUELLA NOCHE LA SEMANA PASADA... EN AQUEL BARETO CUTRE DEL BARRIO ESTE...
BUENO, "DESCUBRE AL INVITADO" ES UN CONCURSO, SEÑOR DRAYNOR. NUESTROS CONCURSANTES TIENEN QUE ADIVINAR SU OCUPACIÓN. LO GRABAMOS, ¿SABE?, Y LO GUARDAMOS EN CINTA PARA EMITIRLO EN UN FUTURO EN NUESTRA CADENA.
¡AH, YA VEO! PORQUE DELANTE DEL PÚBLICO ME PONGO NERVIOSO...
¡¿DE VERDAD?! ¡OIGA, YO SOY PRESENTADOR DE UN PROGRAMA DE TELEVISIÓN! ¿NO LE APETECERÍA SALIR EN ÉL, SEÑOR DRAYNOR? SE LLAMA "DESCUBRE AL INVITADO". ESTOY SEGURO DE QUE SU OCUPACIÓN ASOMBRARÍA A NUESTROS EXPERTOS...
NUNCA HE ESTADO EN TELEVISIÓN. ¿CÓMO ES? O SEA, EL PROGRAMA...
OH, PERO EN UN PROGRAMA GRABADO NO HAY PÚBLICO EN EL ESTUDIO, SEÑOR DRAYNOR. ¡SÓLO LOS CONCURSANTES, YO MISMO, EL CÁMARA Y USTED!
ENTONCES ACEPTO LA INVITACIÓN, SEÑOR CHATFIELD. ¡ME ENCANTARÍA QUE SUS ASTUTOS CONCURSANTES INTENTARAN ADIVINAR MI OCUPACIÓN!
¡BIEN! ¡DÉJEME COMPROBAR MI CALENDARIO! ¡SÍ! ¡PERFECTO! EL MARTES POR LA NOCHE A LAS 10.30 P.M. HACEMOS "DESCUBRE AL INVITADO". TOME LA DIRECCIÓN. ¿SEGURO QUE VENDRÁ?
CLARO QUE SÍ, SEÑOR CHATFIELD. NO ME LO PERDERÍA POR NADA...
2

LOS PENSAMIENTOS DEL SEÑOR DRAYNOR VOLVIERON AL PRESENTE MIENTAS EL SEÑOR CHATFIELD SONREÍA...

LAS PREGUNTAS EMPEZARON DE FORMA INOCENTE... DEMASIADO. EL SEÑOR DRAYNOR LES INCITÓ, IMPACIENTE. EL SEÑOR CHATFIELD PARECÍA ESTAR DISFRUTANDO...

EL SEÑOR CHATFIELD HABÍA DICHO AL SEÑOR DRAYNOR QUE PODÍA IMPROVISAR O ADORNAR SUS RESPUESTAS SI LE APETECÍA, SIEMPRE Y CUANDO NO MINTIESE DELIBERADAMENTE. AL SEÑOR DRAYNOR LE PARECIÓ BIEN...

UNO TRAS OTRO, FUERON DELIMITÁNDOLO, ENTRANDO EN MATERIA. EL SEÑOR DRAYNOR LES AYUDÓ, RIÉNDOSE ENTRE DIENTES. QUERÍA QUE SE ACERCARAN... MUCHO. Y EL SEÑOR CHATFIELD SE LIMITABA A RECOSTARSE, SONRIENDO.

EL SEÑOR DRAYNOR VIO CÓMO LOS LABIOS DE LA SEÑORITA PRONICK TEMBLABAN SÚBITAMENTE. UNA PISTA HABÍA SALTADO EN SU CABEZA Y SUS OJOS SE ABRIERON HORRORIZADOS. SU VOZ VACILABA... TEMEROSA...

SE INCLINARON HACIA DELANTE, AGUARDANDO SU RESPUESTA SIN ALIENTO. DRAMÁTICAMENTE, DRAYNOR VACILÓ. DELIBERADAMENTE, MIRÓ AL SEÑOR CHATFIELD, QUE PARECÍA ESTAR DISFRUTANDO DEL GIRO INCÓMODO QUE HABÍA TOMADO EL CONCURSO. EL SEÑOR DRAYNOR SE HUMEDECIÓ UN POCO LOS LABIOS, CUIDANDO DE MANTENERLOS TAN CERRADOS COMO SIEMPRE HACÍA EN PÚBLICO...

LOS CONCURSANTES TRAGARON SALIVA AL UNÍSONO, INTERCAMBIANDO MIRADAS DE PERPLEJIDAD. DRAYNOR SE RIÓ SUAVEMENTE, SUSURRANDO EL VIEJO TÓPICO AL SEÑOR CHATFIELD, QUE ASINTIÓ FELIZ...

DESESPERADAMENTE, LE LANZARON PREGUNTAS, ESPERANDO EQUIVOCARSE EN LO QUE SOSPECHABAN...

VOLVÍA A TOCARLE A DUNKEL, PERO TENÍA MIEDO DE DECIRLO ABIERTAMENTE. INTENTÓ ABORDARLO DE FORMA INDIRECTA, COMO UN HOMBRE CON MIEDO RODEA EL BORDE DE UN POZO PROFUNDO...

PETERS PARECÍA AMORDAZADO MENTALMENTE, EVITANDO LA PREGUNTA DIRECTA COMO SI TUVIERA UN HORROR INDESCRIPTIBLE DELANTE...

ESTABAN DANDO VUELTAS, TEMEROSOS DE MENCIONAR LA HORRIBLE OCUPACIÓN QUE LES TORTURABA. LA SEÑORITA PRONICK PARECÍA ENFERMA CUANDO TARTAMUDEÓ...

EL SONRIENTE INVITADO ELIGIÓ SUS PALABRAS CUIDADOSAMENTE, PARA QUE CAUSARAN EL MAYOR EFECTO. RESULTABA DELICIOSO VER CÓMO SE ESTREMECÍAN...

LOS OJOS DEL SEÑOR CHATFIELD RELAMPAGUEARON AL ADVERTIR A LOS CONCURSANTES DEL TIEMPO QUE SE AGOTABA. ERA EL TRIUNFO QUE HABÍA PLANEADO. POR ESO HABÍA INVITADO AL SEÑOR DRAYNOR DE NOCHE. TODO ENCAJABA PERFECTAMENTE. QUÉ GIRO TAN EXQUISITAMENTE TORTURANTE...

LOS CONCURSANTES RETROCEDIERON CUANDO DRAYNOR SONRIÓ, BURLÁNDOSE DE ELLOS, DESAFIÁNDOLOS, RETÁNDOLES A DESCUBRIRLE. EL SEÑOR CHATFIELD SE RECOSTÓ, PREGUNTÁNDOSE SI TENDRÍAN EL VALOR...

EL SEÑOR DRAYNOR SONRIÓ. EL SEÑOR CHATFIELD PARECIÓ SORPRENDIDO...

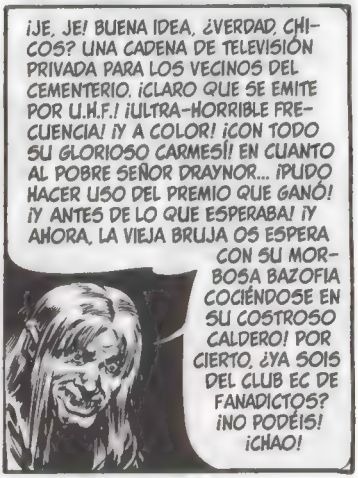
EL SEÑOR CHATFIELD SE RIÓ...

EL SEÑOR CHATFIELD SE VOLVIÓ AL SEÑOR DRAYNOR...

CHATFIELD SE LEVANTÓ, ALZÁNDOSE SOBRE DRAYNOR. Y EL CÁMARA TAMBIÉN ABANDONÓ EL CHIRRIANTE MECANISMO PARA UNIRSE A LOS BABEANTES CONCURSANTES QUE SE ACERCABAN AL INVITADO...

SE CERNIERON SOBRE EL FABRICANTE DE TINTA, RODEÁNDOLE, SUS AFILADOS COLMILLOS REFULGIENDO BAJO LA BLANCA LUZ DE LOS FOCOS...

EL SEÑOR DRAYNOR SE DESPLOMÓ CUANDO SE INCLINARON SOBRE ÉL, HUNDIENDO SUS COLMILLOS COMO ALFILERES EN SU GARGANTA... CHUPANDO... TRAGANDO... EXTRAYENDO EL VITAL LÍQUIDO ESCARLATA DE SU CUERPO DEBILITADO. Y JUSTO ANTES DE QUE LA OSCURIDAD CAYERA, DRAYNOR OYÓ AL SEÑOR CHATFIELD LEVANTARSE, LIMPIARSE LA BOCA ENSANGRENTADA Y DESPEDIR EL PROGRAMA "ENLATADO"...

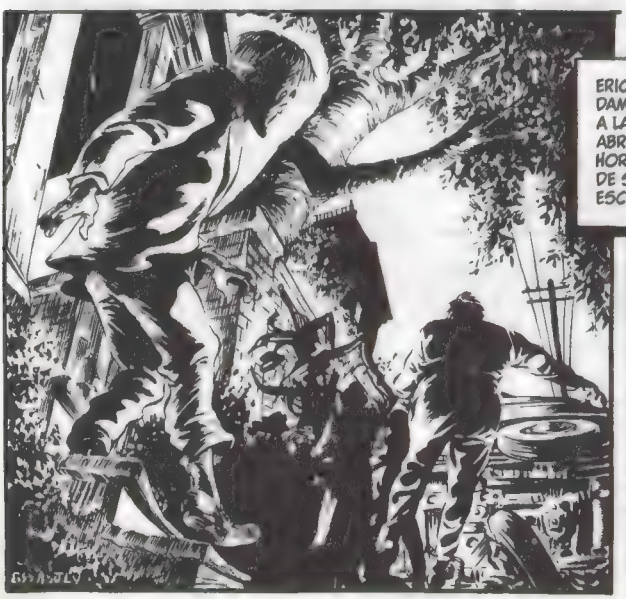


THE WITCH'S CAULDRON!

¡JI, JI! Y AHORA LLEGA LA HORA DEL POSTRE PUTREFACTO EN EL VOMITIVO MENÚ DEL TERROR, Y VUESTRA ESPECIALISTA EN ESCALOFRÍOS, VUESTRA PERGEÑADORA DE PESTES, VUESTRA SUMINISTRADORA DE SALVAJADAS, LA VIEJA BRUJA, ESTÁ LISTA PARA SERVIROS SU ÚLTIMA PONZOÑA PEGAJOSA, UN EXQUISITAMENTE DISFRUTABLE RELATO DE MALDADES MODISTAS, TEJIDOS TERRIBLES Y CRÍMENES COSTUREROS QUE LLAMO...

ACCIDENTES POR COMPASIÓN

LA NOCHE SILENCIOSA SE VIO REPENTINAMENTE ALTERADA JUNTO A LA CASA DE HUÉSPEDES POR EL REPUGNANTE IMPACTO DE DOS TONELADAS DE METAL, GOMA Y CRISTAL CHOCANDO CON UNA PARED SÓLIDA DE LADRILLO Y CEMENTO. EL DOLOROSO CHIRRIDO DE LOS FRENOS QUE PRECEDIÓ A LA COLISIÓN SIGUIÓ REVERBERANDO EN LA NOCHE MIENTRAS LOS HUÉSPEDES SALÍAN AL PORCHE Y BAJABAN POR LOS ESCALONES DE MADERA. ERIC HOLBIEN SE UNIÓ A ELLOS MIENTRAS CORRÍAN HACIA LA MASA DE VALLAS RETORCIDAS Y VENTANAS PULVERIZADAS, MÚSCULOS DESGARRADOS, HUESOS PARTIDOS Y SANGRE ESPESA QUE REZUMABA DEL DESASTRE Y FORMABA UN CHARCO COMO UN LAGO ESCARLATA SOBRE LA FRÍA ACERA...

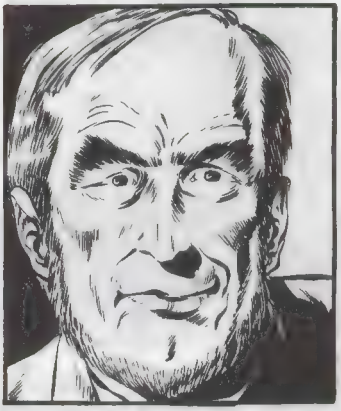


ERIC HOLBIEN PERMANECIÓ EN PIE TRAS LAS TRES VIEJAS DAMAS QUE COMPARTÍAN LA GRAN HABITACIÓN ADYACENTE A LA SUYA. MIRÓ SATISFECHO MIENTRAS SUS BOCAS SE ABRÍAN ATURDIDAS Y SUS OJOS MIRABAN VIDRIOSOS Y HORRORIZADOS AL TIEMPO QUE EL COLOR DESAPARECÍA DE SUS ROSTROS ARRUGADOS AL CONTEMPLAR LA ESCENA MORTAL. Y ERIC HOLBIEN SONRIÓ...

Guión: Bill Gaines - Al Feldstein Dibujo: Graham "Ghastly" Ingels

OBSERVÓ CÓMO SE VOLVÍAN, TEMEROSAS, Y ASQUEADAS, Y CORRETEABAN COMO HOJAS SECAS SOBRE EL CÉSPED DE LA PENSIÓN HACIA LA SEGURIDAD SAGRADA DE LA IMPONENTE EDIFICACIÓN QUE HABÍA SIDO SU HOGAR DURANTE LOS ÚLTIMOS DOCE AÑOS...

Y SABÍA QUE PRONTO TENDRÍA OTRO FABULOSO TAPIZ QUE VENDER A SU AMIGO, MILTON... UN TAPIZ TEJIDO FEBRILMENTE POR TRES PARES DE MANOS NUDOSAS Y NERVIOSAS GUIADAS POR TRES PARES DE OJOS LECHOSOS QUE HABÍAN CONTEMPLADO EL HORROR DE LA VIOLENTA MUERTE ACCIDENTAL...



MIENTRAS LA AMBULANCIA AVISADA RÁPIDAMENTE LLEGABA CHILLANDO A LA ESCENA EN SU INÚTIL VIAJE DE COMPASIÓN, ERIC HOLBIEN SE RECOSTÓ EN LA MECEDORA DEL PORCHE Y RECORDÓ CÓMO EMPEZÓ TODO... EL DÍA QUE LLEGÓ A LA PENSIÓN...

ERIC HABÍA SIDO TRATANTE DE ARTE EN NUEVA YORK. HABÍA TENIDO UNA PEQUEÑA GALERÍA, PERO NUNCA HABÍA GOZADO DE MUCHO ÉXITO. LOS ARTISTAS QUE HABÍAN ACUDIDO A ÉL CON SUS LIENZOS Y SUS ESCULTURAS NO ERAN MUY BUENOS. AL CABO DE UN TIEMPO SE HABÍA VISTO OBLIGADO A CERRAR LA GALERÍA. LA GENTE HABÍA DEJADO DE COMPRAR...

ASÍ QUE ERIC HABÍA LLEGADO A MILLVILLE PARA EMPEZAR DE NUEVO. NO TENÍA NADA CONCRETO EN MENTE. SÓLO HABÍA HECHO LAS MALETAS EN NUEVA YORK Y HABÍA COGIDO UN TREN HACIA EL OESTE. Y CUANDO SE HABÍA CANSADO DE VIAJAR, SE HABÍA BAJADO... Y HABÍA SIDO EN MILLVILLE...

ERIC HABÍA ASENTIDO CON INDIFERENCIA A LAS TRES VIEJAS Y HABÍA EMPEZADO A COMER, SUS PENSAMIENTOS A UN MILLÓN DE KILÓMETROS DE ALLÍ. ¿QUÉ PODÍA HACER EN MILLVILLE? ¿CUÁNTO LE DURARÍA EL DINERO?

LAS CHICAS SON TÍMIDAS, SEÑOR HOLBIEN. TIENEN UNOS TAPICES MARAVILLOSOS. LOS VERÁ DESPUÉS DE LA CENA...
ESTARÉ... ENCANTADO...
ACEPTÓ VER LA OBRA DE LAS HERMANAS SALSBURY SÓLO COMO UNA CONCESIÓN... PARA NO INSULTARLAS. Y LO QUE LE ENSEÑARON ERA JUSTO LO QUE ESPERABA...
¡ES PRECIOSO! ¡MUY BIEN HECHO! ¡BONITOS COLORES! EH... AH...
¿VALE ALGO, SEÑOR HOLBIEN?
PERO ENTONCES, DESCUBRIÓ EL TAPIZ QUE ESTABA ENROLLADO Y CASI APARTADO DE LA VISTA Y QUE HABÍA SACADO DEL ARMARIO Y EXTENDIDO SIN PENSARLO...
NO PUEDO SABERLO, SEÑORA CARTER. TAPICES COMO ÉSTOS SON... ¿QUIÉN HA HECHO ESTO?
¡GRACE!
¡OH, CIELOS!
LAS HERMANAS SALSBURY ARRANCARON EL TAPIZ DE MANOS DE ERIC Y VOLVIERON A ENROLLARLO, DISCULPÁNDOSE...
¡NO ES UN BUEN EJEMPLO DE NUESTRO TRABAJO!
¡NADA BUENO!
¡PENSÁBAMOS DESTRUIRLO!
¡NO!
PERO EL BREVE VISTAZO QUE HABÍA ECHADO HABÍA SIDO SUFICIENTE. ERIC HOLBIEN HABÍA ESPERADO TODA SU VIDA ESE MOMENTO...
¿CUÁNDO LO HAN HECHO? ¡ES MUY BUENO! ESE TAPIZ ES UNA OBRA DE ARTE... UNA EXPRESIÓN DE GENIO PURO...
¿ÉSTE?
¿JUSTO ÉSTE?
SUMISAS, LAS HERMANAS DESENROLLARON EL TAPIZ OTRA VEZ. EL CORAZÓN DE ERIC CORRIÓ EN SU PECHO. SUS OJOS SE DESPLAZARON LENTAMENTE SOBRE LAS PEQUEÑAS PUNTADAS, SOBRE LOS SOMBRÍOS COLORES, SOBRE LA EMOTIVA COMPOSICIÓN. ESTIRÓ LA MANO, COMO EN UN SUEÑO, Y TOCÓ EL SUEÑO, Y EL SUEÑO ERA REAL.
¡...EN LA ESQUINA!
LE ATROPELLÓ UN COCHE...
¡LO VIMOS TODO! ¡FUE ALGO ESPANTOSO! ¡CUÁNTA SANGRE! TENÍA EL CUERPO TODO RETORCIDO. ¡POBRE SEÑOR GOLDEN! ¡LO HICIMOS ESA MISMA NOCHE!
¡ESTO... ES ARTE! ¡ES... BUENO!
¡LO HICIMOS CUANDO MURIÓ EL SEÑOR GOLDEN! ¿RECORDÁIS, CHICAS?
SÍ. ¡ES VERDAD! LO RECUERDO.
3

SÍ, ÉSE FUE EL INICIO. ERIC HABÍA LLEVADO EL TAPIZ A NUEVA YORK... A UN TRATANTE DE ARTE AMIGO SUYO... PARA CONTRASTAR SU OPINIÓN.
¡ESTO ES BUENO, ERIC! ¿QUIÉN LO HA HECHO? ¿PUEDES CONSEGUIR MÁS? ¡EXCELENTE! ¡QUÉ EXPRESIÓN, QUÉ EMOCIÓN!
¿CUÁNTO VALE, MILTON?
¡TE DARÉ 500 DÓLARES POR ÉL!
¿Y SI TE CONSIGO MÁS?
ESTOY SEGURO DE QUE PODRÍA VENDERLOS A ALGUIEN QUE TENGO EN MENTE. ¡PUEDO COMPRAR TODOS LOS QUE CONSIGAS, SI SON TAN BUENOS COMO ÉSTE, A 500 DÓLARES CADA UNO!
¡TRATO HECHO, MILTON! ¡EXTIÉNDEME UN TALÓN! ¡VOLVERÉ PRONTO CON MÁS!
ASÍ QUE ERIC VOLVIÓ Y DIJO A LAS HERMANAS...
¡50 DÓLARES! ¡CIELOS! ¡ESO ES MUCHÍSIMO DINERO! ¡Y TODO PARA NOSOTRAS!
¡TUVE QUE PELEARLO, PERO POR FIN CEDIÓ! ¡Y QUIERE MÁS!
¡¿MÁS?!
¡PERO NO TENEMOS MÁS COMO ÉSE! ¡HICIMOS OTROS, PERO LOS DESTRUIMOS!
¡OH, NO! ¡ENTONCES TENDRÁN QUE REPETIRLOS!
¡NO PODRÍAMOS! ¡NO ESTARÍAMOS INSPIRADAS!
¿¡INSPIRADAS?!
¡SÓLO HACEMOS TAPICES COMO ÉSOS CUANDO HEMOS VISTO UNA MUERTE VIOLENTA ACCIDENTAL!
¡EL QUE HICIMOS CUANDO MURIÓ NUESTRO PADRE FUE EL PRIMERO! ¡CAYÓ BAJO LAS RUEDAS DEL TREN!
¡Y DESPUÉS HICIMOS OTROS SEIS! ¡EL DEL SEÑOR GOLDEN FUE EL ÚLTIMO! ¡LOS OTROS LOS DESTRUIMOS!
ENTONCES, SI... SI PUDIERA LLEVARLAS A LA ESCENA DE UNA MUERTE ACCIDENTAL, ¿ENCONTRARÍAN LA INSPIRACIÓN?
SI VIÉRAMOS EL CUERPO...
¡Y LA SANGRE!
4

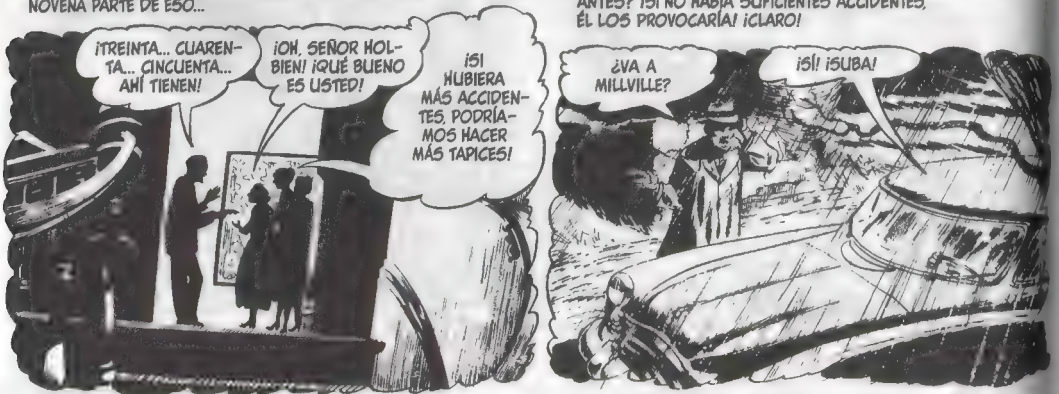
¡HABÍA SIDO DEMENCIAL! ERIC TUVO QUE COMPRAR UNA RADIO QUE CAPTARA LA BANDA DE LA POLICÍA. NOCHE TRAS NOCHE SE SENTABA EN SU CUARTO, ESCUCHANDO...

CUANDO LLEGABA UNO DE ESOS ESCASOS AVISOS, LLEVABA CORRIENDO A LAS HERMANAS. A MENUDO, LLEGABAN DEMASIADO TARDE...

PERO EN ALGUNAS OCASIONES AFORTUNADAS HABÍAN LLEGADO ANTES QUE LA POLICÍA. LAS HERMANAS MIRABAN BOQUIABIERTAS Y ERIC SABÍA QUE POR LA MAÑANA TENDRÍA UN TAPIZ...

TRES VECES, 450 DÓLARES HABÍAN ACABADO EN EL BOLSILLO DE ERIC MIENTRAS QUE LAS HERMANAS SÓLO RECIBÍAN UNA NOVENA PARTE DE ESO...

¡Y ENTONCES SE LE OCURRIÓ! ¡MÁS ACCIDENTES! ¡POR SUPUESTO! ¿POR QUÉ NO SE LE HABÍA OCURRIDO ANTES? ¡SI NO HABÍA SUFICIENTES ACCIDENTES, ÉL LOS PROVOCARÍA! ¡CLARO!



ASÍ QUE ESTA NOCHE CAMINÓ UN TRECHO CORTO HASTA LAS AFUERAS Y SUBIÓ AL COCHE QUE LE RECOGIÓ. Y CUANDO SU POBRE VÍCTIMA DESPREVENIDA MIRABA A OTRO LADO...

HABÍA CONDUCIDO EL COCHE HASTA LA CALLE DONDE ESTABA LA PENSIÓN, HABÍA PUESTO EL PIE DEL HOMBRE INCONSCIENTE SOBRE EL ACELERADOR, HABÍA SOLTADO EL FRENO DE MANO Y HABÍA SALTADO DEL COCHE...

EL COCHE HABÍA CORRIDO CALLE ABAJO ENLOQUECIDO, GANANDO VELOCIDAD. LUEGO HABÍA PERDIDO EL CONTROL Y SE HABÍA EMPOTRADO CONTRA LA PARED DE LADRILLOS...

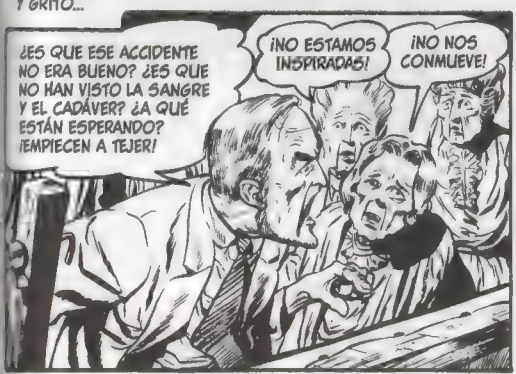
Y HABÍA ESPERADO QUE LAS HERMANAS SALIERAN DE LA CASA PARA VER LA CARNE HERIDA, LOS HUESOS ASOMANDO, LA SANGRE GOTEANTE...

Y AHORA ESTABA SENTADO EN LA MECEDORA DEL PORCHE, MIENTRAS ARRIBA LA LUZ SEGUÍA ENCENDIDA EN EL CUARTO DE LAS HERMANAS...

ERIC ENTRÓ EN LA PENSIÓN Y SUBIÓ LAS ESCALERAS. LA SEÑORA CARTER Y SUS OTROS INQUILINOS HACÍA MUCHO QUE SE HABÍAN ACOSTADO Y AHORA SOÑABAN INQUIETOS CON LO QUE HABÍAN VISTO ANTES. LLAMÓ SUAVEMENTE...

LA PUERTA SE ABRIÓ LENTAMENTE. ERIC ENTRÓ. MIRÓ ALREDEDOR. LA TELA EXTENDIDA SOBRE EL SUJETATAPICES ESTABA COMPLETAMENTE VACÍA...

ERIC SE ENFURECIÓ. PENSÓ EN MILTON, QUE LE ESPERABA EN NUEVA YORK CON SU CLIENTE HAMBRIENTO DE MÁS TAPICES. PENSÓ EN LOS 450 DÓLARES Y LOS BUENOS RATOS QUE LE PAGARÍAN. Y GRITÓ...



ERIC VIO EL CHEQUE DE 500 DÓLARES SALIR VOLANDO EN ALAS DEL TEMPERAMENTO. CHILLÓ...

LAS ANCIANAS SE MIRARON ATÓNITAS. Y MIRARON A ERIC FURIOSAS...

SE ACERCARON A ÉL LENTAMENTE, DESLIZÁNDOSE SOBRE PIERNAS ENVEJECIDAS, ACARICIANDO LOS INSTRUMENTOS DE SU ARTE, LAS TIJERAS Y LAS LARGAS AGUJAS...

SE ALZARON SOBRE ÉL COMO LAS TRES BRUJAS DE MACBETH SOBRE SU CALDERO HIRVIENTE...

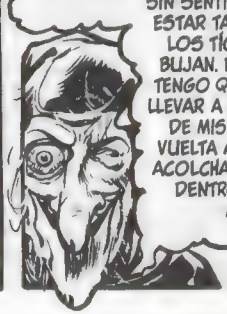
LA SEÑORA CARTER Y SUS HUÉSPEDES SE REMOVIERON EN LA CAMA, PERO NO OYERON LOS GRITOS AHOGADOS QUE SALÍAN DEL CUARTO DE LAS HERMANAS TEJEDORAS, NI OYERON CÓMO CORTABAN SUS TIJERAS, CÓMO CHASQUEABAN SUS AGUJAS, COMO REÍAN SATISFECHAS...

Y CUANDO EL AMIGO DE ERIC, MILTON, SALIÓ A RECIBIR A LAS TRES AMABLES ANCIANAS QUE LLEGARON A SU GALERÍA CON SU BULTO ENROLLADO, POCO IMAGINABA LOS HORRORES QUE EN REALIDAD ERAN CAPACES DE TEJER...

HASTA QUE DESENROLLÓ SU ÚLTIMO TAPIZ DE VENAS COSIDAS Y ARTERIAS BORDADAS Y MÚSCULOS HILVANADOS Y TENDONES Y UÑAS Y PELO Y OJOS Y OÍDOS DESPUNTEADOS Y HUESOS Y CARTÍLAGO ZURCIDOS...

SÍ QUE ERA UNA OBRA DE ARTE. ¡ERA ERIC HOLBIEN ENTERO!

¡JI, JI! ¡SÍ! ¡LAS TRES CHIQUILLAS ESTABAN LOCAS, DE ACUERDO, COMO TODOS LOS ARTISTAS, INCLUIDOS ESTOS CHIFLADOS DE EC! PORQUE HAY QUE ESTAR COMO UN CENCERRO PARA DIBUJAR SEMEJANTE PORQUERÍA ¡JI, JI! ¡Y HABLANDO DE LOCOS, QUIENQUIERA QUE COMPRE ESTA BASURA SIN SENTIDO TIENE QUE ESTAR TAN MAL COMO LOS TÍOS QUE LA DIBUJAN. BUENO, AHORA TENGO QUE IRME. ¡HE DE LLEVAR A LOS IMBÉCILES DE MIS EDITORES DE VUELTA A SUS CELDAS ACOLCHADAS. ¡OS VERÉ DENTRO DE POCO! ¡CHAO!



FIN

THE CRYPT OF TERROR

¡JE, JE! PASAD A LA PRINGOSA CRIPTA DEL TERROR, DIABLILLOS. SOY VUESTRO CRUEL CUSTODIO DE CADÁVERES, EL GUARDIÁN DE LA CRIPTA, LISTO PARA EMPEZAR LA FIESTA CON UNA HISTORIA DE TERROR MARINO, SACADA A FLOTE DE UNOS MANUSCRITOS QUE SE AMONTONABAN EN UN RINCÓN DE MI CAVERNA. VAIS A SENTIR ARCADAS CUANDO CONOZCÁIS LA JUGADITA DEL CAPITÁN MATT STARKE, UNA SABANDIJA DE AGUA SALADA QUE EN ESTOS MOMENTOS ESTÁ ESPERANDO EN EL APARTAMENTO DE EILEEN HARPER JUNTO A LOS MUELLES DE SAN FRANCISCO PARA INICIAR LA OLOROSA OBRA QUE LLAMO...

EL ÁMBAR GRIS ES PARA SIEMPRE

¡SÍ! ME LLAMO STARKE. CAPITÁN MATT STARKE, PATRÓN DEL MERCANTE SULTANA. AHORA ESTOY EN TIERRA, CONTENTO DE TOMARME UN PERMISO EN ESTE AGRADABLE APARTAMENTO PORTUARIO, ENTRE BOCANADAS DE HUMO AZUL DE ESTE EXCELENTE TABACO CUBANO, Y SOÑANDO EN QUE MUY PRONTO SERÉ EL CAPITÁN DE LA MOCITA MÁS ESBELTA DE ÉSTE O CUALQUIER OTRO PUERTO. ¡ESTOY CONTENTO PORQUE AMO A EILEEN LO BASTANTE COMO PARA HABER ASESINADO A UN HOMBRE PARA CONSEGUIRLA! Y AHORA... ES MÍA...

Guión: Carl Wessler Dibujo: Jack Davis

¡SÍ! ¡ASÍ ES! COMETÍ UN ASESINATO, Y NADIE PUEDE CULPARME. AHORA TENGO EL MUNDO EN MIS MANOS. SOY RICO... ¡Y ESTOY ESPERANDO QUE EILEEN SALGA DE SU CUARTO PARA TENERLO TODO! DISCULPEN...
¡EH, EILEEN! ¡MALDICIÓN! ¡DATE PRISA! DEJA DE TORTURARME. ¡TERMINA DE VESTIRTE Y SAL O ENTRARÉ A BUSCARTE EST�és COMO ESTÉS!
¡YA VERÉIS! ¡ES PRECIOSA! ¡TIENE LA CARA MÁS BONITA DEL MUNDO! ¡Y QUÉ TIPO! ¡DEBERÍA ESTAR CONTENTO, PERO HAY ALGO QUE ME PREOCUPA!
NO ENTIENDO POR QUÉ AQUELLA BALLENA VOMITÓ JUSTO CUANDO YO ESTABA MIRANDO. NUNCA HABÍA VISTO DEVOLVER A UNA BALLENA, NI HABÍA OÍDO QUE NADIE LO HUBIERA VISTO.
ES EXTRAÑO QUE UN HOMBRE ENAMORADO PIENSE EN ESTAS COSAS. ¡UNA MUJER PRECIOSA Y... UGH... VÓMITO DE BALLENA! PERO NO PUEDO EVITARLO. TENGO LA MISMA SENSACIÓN DE FRÍO EN LAS ENTRAÑAS QUE CUANDO MI BARCO SE ACERCA A UN ARRECIFE ENTRE LA NIEBLA ESPESA. NO VEO EL ARRECIFE, PERO MI INSTINTO ME DICE QUE ESTÁ AHÍ...
Y UN INSTINTO EXTRAÑO ME LLAMA AHORA MISMO. TAL VEZ TÚ PUEDAS AYUDARME. TE HABLARÉ DE EILEEN Y DE MÍ... Y DE MI BARCO.. Y LA BALLENA... Y EL HOMBRE QUE ASESINÉ...
"PERO ¿POR DÓNDE EMPEZAR? CREO QUE EL PRINCIPIO FUE AQUELLA CÁLIDA MAÑANA DE PRIMAVERA. HABÍAMOS ECHADO EL ANCLA AQUÍ, EN SAN DIEGO, Y YO Y MI SEGUNDO DE A BORDO, BEN HARPER, BAJAMOS CORRIENDO POR LA PASARELA."
QUIERO QUE ESTA VEZ SE QUEDE CON NOSOTROS, CAPITÁN. ¡TIENE QUE CONOCER A EILEEN!
¡EN OTRA OCASIÓN! CONOZCO SITIOS EN SAN DIEGO...
"DURANTE SIETE MESES, DESDE EL MOMENTO EN QUE BEN HARPER SE ENROLÓ EN MI BARCO, SÓLO LE HABÍA OÍDO HABLAR DE EILEEN, DE LO PRECIOSA QUE ERA SU MUJER, Y DE QUE TENÍA QUE CONOCERLA!"
BUENO, PUES CENE CON NOSOTROS, MATT. AL MENOS ESO...
ESTÁ BIEN, BEN. PERO SÓLO CENAR. ¡LUEGO ME IRÉ!
"DADO QUE BEN HARPER NO TENÍA MUCHO CARÁCTER Y TAMPOCO ERA DEMASIADO APUESTO, NO IMAGINABA QUE HUBIERA PODIDO PESCAR UNA BELLEZA COMO LA QUE LE RECIBIÓ CUANDO LLEGAMOS A SU APARTAMENTO."
¡CARIÑO, CREÍ QUE ESTE VIAJE NO SE ACABARÍA NUNCA!
ME ALEGRA QUE ESTÉS DE VUELTA, QUERIDO...
2

"PERO POR LA FORMA EN QUE VOLVIÓ LA CARA PARA QUE NO PUDIERA BESARLA EN LOS LABIOS ME DI CUENTA DE QUE EILEEN NO SE ALEGRABA TANTO DE VER A BEN COMO DABA A ENTENDER. DE HECHO, MIENTRAS ÉL ESTABA ABRAZÁNDOLA, ELLA ME MIRABA A MÍ."

"SIGUIÓ MIRÁNDOME, HABLANDO CON LOS OJOS, PRIMERO CON CURIOSIDAD, LUEGO INVITÁNDOME, ENTREGÁNDOSE. ENTRE NOSOTROS SE PRODUJO UNA CORRIENTE ELÉCTRICA, ALGO QUE AMBOS ENTENDIMOS EN ESOS INSTANTES SIN DECIR UNA PALABRA."

"BEN NOS PRESENTÓ, PERO SENTÍ QUE YA LA CONOCÍA MEJOR QUE ÉL. LOS SEGUÍ AL SALÓN, OBSERVÉ A EILEEN Y SUS MOVIMIENTOS SENSUALES. LAS IMAGEN ARDÍA EN MI CEREBRO, TATUADA CON UNA AGUJA AL ROJO VIVO."

DURANTE TODOS ESTOS MESES NO HE DEJADO DE PENSAR EN TI, NENA, DE DÍA O DE NOCHE...

MATT HA ACEPTADO CENAR CON NOSOTROS, CARIÑO, PERO NO VA A QUEDARSE A DORMIR. TIENE OTROS PLANES...

"BEN SE DIRIGIÓ A LA COCINA..."

A VER SI PUEDES CONVENCERLE DE QUE SE QUEDE MIENTRAS YO PREPARO UNAS BEBIDAS...

CLARO, BEN...

"EILEEN ME CONVENCIÓ, SÍ. SE DIRIGIÓ HACIA MÍ DESPACIO, SUS CADERAS AGITÁNDOSE LEVEMENTE. ME MIRÓ CON OJOS SUAVES Y TENTADORES. Y LUEGO HABLÓ CON ESA VOZ EXCITANTE, DULCE, LLENA DE MIEL."

¿TE... QUEDARÁS... A... DORMIR... AQUÍ... VERDAD, MATT?

YO... YO...

"SIETE MESES EN EL MAR SIN VER A UNA MUJER HACEN QUE UN HOMBRE REACCIONE SIN PENSAR. SENTÍ EL IMPULSO FRENÉTICO DE ARROJAR MIS BRAZOS ALREDEDOR DE EILEEN Y APRETARLA CONTRA MÍ... APLASTANDO MIS LABIOS HAMBRIENTOS CONTRA LOS SUYOS. ¡DE PRONTO, LO HICE!"

"AL PRINCIPIO SE RESISTIÓ, PERO LUEGO CAMBIÓ DE IDEA, Y ME ABRAZÓ. SE FUNDIÓ... SE DERRITIÓ... COMO SI FUÉRAMOS UNO. ¡ASÍ DE RÁPIDO NOS ENTENDIMOS EILEEN Y YO! JADEABA Y ME LIMPIABA SU LÁPIZ DE LABIOS CUANDO ME PINCHÓ...

¿POR QUÉ LO HAS HECHO, MATT?

3

"ELLA SABÍA POR QUÉ LO HABÍA HECHO, EL DEMONIO PROVOCADOR... ASÍ QUE LE DI UNA RESPUESTA IMPROVISADA MIENTRAS BEN, EL POBRE Y ENAMORADO BEN, VOLVÍA CON LAS BEBIDAS."

¡HASTA AHORA NO HE TENIDO OCASIÓN DE BESAR A LA NOVIA!

¡JA! ¡TE DIJE QUE TE GUSTARÍA EILEEN, CAPI! ADELANTE, POR FAVOR...

EH... CREO QUE HE CONVENCIDO A MATT PARA QUE SE QUEDE...

"DI A EILEEN UN PUDOROSO BESITO EN LA MEJILLA Y BEN SONRIÓ, CONTENTÍSIMO DE QUE APROBARA A SU ESPOSA. ¿APROBARLA? ESTABA LOCO POR ELLA... Y TORTURADO PORQUE BEN SIEMPRE ESTUVO CERÇA EN LOS DÍAS SIGUIENTES. PERO ENTONCES, UN DÍA, TUVE OCASIÓN DE HABLAR CON EILEEN..."

¿POR QUÉ TE CASASTE CON ÉL? ¡NO LE AMAS!

HABLAS CLARO, ¿NO? ¡BUENO, TE DARÉ UNA RESPUESTA CLARA! ¡POR SEGURIDAD!

¡BEN GANA UN BUEN DINERO! ¡NUNCA GASTÓ MUCHO ANTES DE QUE NOS CASÁRAMOS! PARA MÍ, SIGNIFICA SEGURIDAD, MATT... UNA CASA AGRADABLE, ROPAS, COMIDA... INCLUSO ESTE COCHE...

¿Y AHORA, AHORA QUE ME HAS CONOCIDO? NOTO CÓMO ME MIRAS. ¡ESTÁS ENAMORADA DE MÍ!

¡SÍ, MATT, TE AMO! ¡NUNCA HE AMADO TANTO A UN HOMBRE! PERO QUIERO LAS COSAS QUE ME COMPRA EL DINERO DE BEN.

Y YO TE QUIERO A TI, EILEEN. ¡Y ALGÚN DÍA SERÁS MÍA! ¡NO SÉ CÓMO... PERO LO SERÁS! LO JURO...

"LAS DOS SEMANAS PASARON VOLANDO Y VOLVIÓ A SER MOMENTO DE ZARPAR. VI A EILEEN UNA VEZ MÁS COMO LA HABÍA VISTO EL PRIMER DÍA, CON LOS BRAZOS DE BEN ALREDEDOR... Y MIRÁNDOME POR ENCIMA DE SU HOMBRO. PERO ESTA VEZ, LO QUE DIJO ERA PARA MÍ."

SÉ BUENA, NENA.

¡ADIÓS, AMOR! CONTARÉ CADA SEGUNDO HASTA QUE VUELVAS...

"LUEGO, BEN Y YO ESTUVIMOS EN EL PUENTE DEL SULTANA, VIENDO CÓMO SAN DIEGO SE DESVANECÍA EN LA BRUMA. NO HABLAMOS... TAN SÓLO PENSÁBAMOS EN SILENCIO... ÉL RECORDANDO LAS NOCHES CON EILEEN, Y YO, ODIÁNDOLE POR ELLAS, SABIENDO QUE ERA A MÍ A QUIEN QUERÍA."

"FUE ENTONCES CUANDO DECIDÍ QUE MI SEGUNDO DE A BORDO, BEN HARPER, NO VOLVERÍA DE AQUEL VIAJE."

¡DEBERÍA TENER A ALGUIEN COMO EILEEN ESPERÁNDOLE EN CASA, CAPITÁN!

¡TAL VEZ, BEN! ¡TAL VEZ!

"QUÉ TIENEN LOS HOMBRES QUE SON CAPACES DE AMAR A UNA MUJER, ANHELARLA TODO EL TIEMPO QUE ESTÁN EN EL MAR, Y EN CUANTO PONEN PIE EN TIERRA SE ECHAN EN BUSCA DE OTRA? BEN Y YO NO ÉRAMOS DISTINTOS... DESDE BOMBAY A OSAKA, JAPÓN..."

"DESPUÉS DE UNA AGRADABLE VISITA, RECORDÉ OTROS ASUNTOS QUE TENÍA QUE ATENDER. ASÍ QUE, CON LOS ZAPATOS EN LA MANO, LLAMÉ A UNA PARED DE PAPEL..."

NOS VEREMOS EN EL BARCO, BEN.

"LUEGO VISITÉ A CIERTO CABALLERO DENTUDO QUE PODÍA PROPORCIONAR MUCHA INFORMACIÓN SOBRE MUCHAS COSAS, LA MAYORÍA POCO RECOMENDABLES. TRAZÓ UN BURDO CÍRCULO NEGRO ALREDEDOR DE UN PUNTITO SOBRE UN VIEJO MAPA GRASIENTO POR EL QUE LE PAGUÉ UN DÓLAR."

MUCHA GENTE EN LA ISLA PERO NO BUENO IR ALLÍ, ¿SÍ?

¡SÍ, ABUELO! ¡GRACIAS!

"DEJÉ LA TIENDUCHA Y ME ABRÍ CAMINO POR LAS CALLES ATESTADAS HACIA EL BARCO, MI CABEZA DANDO VUELTAS MIENTRAS PENSABA EN EILEEN Y BEN Y EN CÓMO ÉL NO VOLVERÍA A VERLA... SI ES QUE EL DÓLAR DE INFORMACIÓN QUE LE HABÍA COMPRADO A AQUEL VIEJO SISEANTE VALÍA LA PENA."

"ANTES DE LA MEDIANOCHE YA HABÍAMOS ZARPADO. BEN ESTABA EN SU LITERA, CANSADO, PERO NO TAN CANSADO COMO PARA NO HABLAR DE SU TEMA FAVORITO... EILEEN. YO ESTABA SENTADO A MI MESA, EXAMINANDO EL VIEJO MAPA."

NO SABES CUÁNTO ME ALEGRO DE VOLVER POR FIN CON ELLA, MATT. DIRECTO A MI AMADA...

DIRECTO NO, BEN. ¡ANTES TENGO QUE HACER UNA PARADA!

¿QUÉ ESTÁS DICIENDO, MATT? OSAKA ERA NUESTRO ÚLTIMO PUERTO...

ES UN ASUNTO PRIVADO, BEN. UN AMIGO MÍO DE BOMBAY ME PIDIÓ QUE DEJARA UN BARRIL DE FUEL EN UNA ISLITA. LE PROMETÍ QUE LO HARÍA...

"LLEGAMOS A LA PEQUEÑA MOTA DE CORAL Y LAVA LA TERCERA NOCHE. EXCEPTO POR ALGÚN RESPLANDOR DE LUZ EN MEDIO DE LA OSCURIDAD, NO HABÍA NI RASTRO DE VIDA EN LA ISLA. MIENTRAS CARGABAN EL BARRIL DE PETRÓLEO EN LA BALSA, ELEGÍ A BEN PARA LLEVARLO A TIERRA..."

¿TENDRÉ TIEMPO PARA UNA CACERÍA, PATRÓN?

JE, JE. DE ACUERDO. TE ESPERARÉ...

5

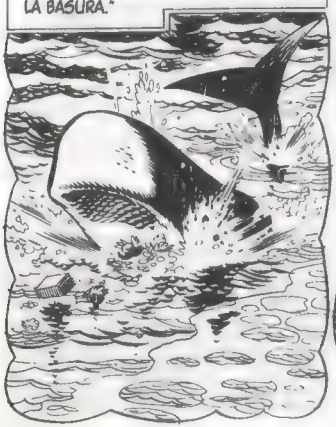
"BEN REACCIONÓ EXACTAMENTE COMO ESPERABA. LE VI CRUZAR A REMO LA BAHÍA HASTA UN PEQUEÑO MUELLE Y ATRACAR. UN MINUTO DESPUÉS DESAPARECIÓ EN LA OSCURA CIUDAD INFESTADA DE RATAS DEL VERTEDERO DE ORIENTE PARA LOS DESHAUCIADOS... ¡LOS CONDENADOS A MUERTE POR LA PESTE BUBÓNICA! ¡LA MUERTE NEGRA! LA CORRUPCIÓN..."

"CASI HABÍA AMANECIDO CUANDO MI SEGUNDO DE A BORDO VOLVIÓ AL BARCO, AGOTADO PERO CONTENTO. HABÍA CAZADO Y HABÍA CONSEGUIDO LO QUE QUERÍA. ¡HABÍA CONSEGUIDO MÁS DE LO QUE QUERÍA! TARDÓ DOS DÍAS EN NOTARLO..."

"BEN EMPEORÓ RÁPIDAMENTE. EMPEZÓ A HINCHARSE POR LOS SOBACOS Y OTROS SITIOS. PRONTO, UNA CASPA AMARILLENTA-VERDOSA LE CUBRIÓ Y UNA SUSTANCIA NAUSEABUNDA REZUMÓ DE SU PIEL. A PARTIR DE ENTONCES NO ME ACERQUÉ A SU CAMAROTE Y ORDENÉ A LA TRIPULACIÓN QUE HICIERA LO MISMO."

"A LA MENCIÓN DE LA TEMIDA Y MUY CONTAGIOSA ENFERMEDAD, LA TRIPULACIÓN PALIDECIÓ Y SE ESTREMECIÓ COMO UN SOLO HOMBRE. FORMABA PARTE DE MI PLAN QUE LO SUPIERAN. PERO UN DÍA ENCONTRARON OTRA COSA CON LA QUE DISTRAERSE. LOS VI TIRANDO BASURA POR LA BORDA."

"HABÍA VISTO BALLENAS ANTES, PERO NUNCA TAN GRANDES COMO AQUEL ENORME CACHALOTE MACHO. SE MANTUVO A LA ALTURA DEL BARCO, ABRIENDO SU BOCAZA PARA DEJAR QUE ENTRARA LA BASURA."



"NUNCA SABRÉ QUÉ FUE LO QUE MANTUVO VIVO A BEN HARPER. TAL VEZ ESTUVIERA LUCHANDO CONTRA LA MUERTE SÓLO PARA VER A EILEEN UNA VEZ MÁS. EL CASO ES QUE LOS DÍAS SIGUIENTES FUERON TENSOS E INTENTÉ RELAJARME ECHANDO DESPERDICIOS A LA BALLENA QUE NOS SEGUÍA..."

"LA BALLENA SIGUIÓ CON NOSOTROS. A VECES SE SUMERGÍA Y NO LA VEÍAMOS DURANTE HORAS. LUEGO, ALGUIEN GRITABA '¡POR ALLÍ RESOPLA!', Y VOLVÍA A BUSCAR OTRO FESTÍN DE DESPERDICIOS."

"POR LA NOCHE, SALÍA A CUBIERTA Y RESPIRABA EL AIRE SALADO Y CÁLIDO DEL PACÍFICO, Y PENSABA EN EILEEN Y YO. LA NOCHE QUE UNO DE LOS HOMBRES APARECIÓ CHILLANDO, PENSABA EN ELLA..."

...SU CARA ESTÁ PODRIDA, CAPITÁN... ¡Y SU CARNE SE MUEVE COMO SI ESTUVIERA LLENA DE GUSANOS!

¡BEN HA SALIDO DE SU CAMAROTE! ¡SANTO CIELO! ¿¡CÓMO PUEDE CAMINAR!?

"¡Y ENTONCES LE VI! BEN ERA LA MUERTE AMBULANTE... SU CUERPO UNA MASA DE PODREDUMBRE NEGRA... PEQUEÑOS PEDAZOS CAYÉNDOSE CON CADA PASO QUE DABA. AHORA SUS ROPAS ERAN UN AMASIJO DE ANDRAJOS CON UN LÍQUIDO VERDOSO RESECO Y SANGRE NEGRA COAGULADA. LA CENA ME SUBIÓ POR LA GARGANTA."

PUAGH...

"PEDÍ FOCOS MIENTRAS AVANZABA TAMBALEANTE POR LA CUBIERTA. LOS HOMBRES LLEGARON CORRIENDO CON GANCHOS, SUS CARAS FRUNCIDAS DE ASCO. BEN AVANZABA A TUMBOS HACIA MÍ."

¡TIRADLE POR LA BORDA, GANAPANES! ¡TIRADLE ANTES DE QUE NOS MATE A TODOS CON EL MAL NEGRO!

"INTENTARON CLAVARLE LOS GANCHOS, PERO LAS PUNTAS SE SALÍAN CON HORRIBLES PEDAZOS DE CARNE PODRIDA MALOLIENTE. INTENTARON EMPUJARLE CON LAS PÉRTIGAS. BEN QUEDÓ CORTADO EN DOS POR LA BARANDILLA, SIN HACER MÁS RUIDO QUE SI HUBIERA SIDO UNA MEDUSA..."

"POR LA MAÑANA, ME SENTÍ MEJOR. HABÍAMOS DEJADO LOS RESTOS DE BEN A CENTENARES DE MILLAS DETRÁS DE NOSOTROS, Y HABÍA COMETIDO UN ASESINATO DEL QUE NADIE PODRÍA ACUSARME. PENSABA EN LA PRECIOSA EILEEN CUANDO TOM BALLARD, MI SEGUNDO DE A BORDO, ME LLAMÓ A LA BARANDILLA."

¡LA BALLENA SIGUE CON NOSOTROS, CAPITÁN!

¡CIERTO! PERO ESTÁ RARA, ¿NO TE PARECE?

"¡Y FUE ENTONCES CUANDO OCURRIÓ! EL ENORME CACHALOTE SE ESTREMECIÓ. UNA DESCOMUNAL MASA DE UNA MATERIA AMARILLA Y GRIS PARECIDA A CERA BROTÓ DE SU BOCA CAVERNOSA... BURBUJEANTE... ONDULÁNDOSE SOBRE LA SUPERFICIE AGITADA..."

¡VÁMONOS DE AQUÍ, CAPITÁN! ¡ESA PESTE ME ASFIXIA!

¡NO! ¡NO, POR EL CIELO! ¡ES VÓMITO DE BALLENA... ÁMBAR GRIS!

"¡ÁMBAR GRIS! ¡ORO FLOTANTE! EL VÓMITO DE UN CACHALOTE... UTILIZADO EN LOS MEJORES PERFUMES. ¡AQUELLA MALOLIENTE PORQUERÍA VALÍA UNA FORTUNA!"

¡MARCHA ATRÁS! ¡PREPARAOS PARA BAJAR TODOS LOS BOTES! ¡CIEN DÓLARES EXTRA PARA TODOS LOS QUE AYUDEN...

7

"VACIÉ CIEN BARRILES DE MI CARGAMENTO DE FUEL PARA GUARDAR EL ÁMBAR GRIS. UNA SEMANA DESPUÉS ATRACAMOS EN SAN DIEGO, DONDE UN OFICIAL DE SANIDAD DEL PUERTO ME ECHÓ LA BRONCA... PERO CUANDO YA NOS HABÍAMOS LIBRADO DEL ÁMBAR GRIS."

¡VENIR A PUERTO DESPUÉS DE QUE SE HA PRODUCIDO UNA MUERTE POR PLAGA EN SU BARCO PUEDE COSTARLE LOS PAPELES, CAPITÁN STARKE!

AL DIABLO CON MIS PAPELES. ¡SOY RICO Y VOY A CASARME CON LA MUJER MÁS GUAPA DEL MUNDO!

"EL FABRICANTE DE PERFUMES NO SÓLO ME PAGÓ SESENTA Y DOS MIL PAVOS POR EL ÁMBAR GRIS, SINO QUE TAMBIÉN ME MANDÓ UN FRASCO DE LA COLONIA QUE HIZO CON ÉL. CUANDO POR FIN SALÍ DE CUARENTENA, SE LA LLEVÉ A EILEEN."

¡NO QUIERO SABER CÓMO MURIÓ BEN, MATT! ¡SÓLO SÉ QUE ESTÁS AQUÍ, Y QUE ESO ES LO ÚNICO QUE IMPORTA!

¡TOMA, CARIÑO! ¡HAY SUFICIENTE PERFUME PARA BAÑARSE EN ÉL! ¡Y SÓLO ES EL PRINCIPIO!

¡Y ESO ES TODO! AHORA, EILEEN ESTÁ EN SU CUARTO, PONIÉNDOSE "ALGO CÓMODO", COMO DICE ELLA, QUE PROBABLEMENTE SEA UNA COMBINACIÓN NEGRA, Y YO ESTOY PENSANDO EN POR QUÉ LA ESTÚPIDA BALLENA VOMITÓ...

¡DEBERÍA ALEGRARME DE QUE LO HICIERA! SI NO, SERÍA 62.000 DÓLARES MÁS POBRE Y... Y... ¡DIOS MÍO!

¡BEN! ¡AQUELLA MALDITA BALLENA DEBIÓ DE TRAGARSE LOS RESTOS PODRIDOS Y ENFERMOS DE BEN HARPER! ¡POR ESO VOMITÓ!

¡EILEEN! ¡EILEEN, ABRE! ¡RÁPIDO! ¡NO USES ESE PERFUME, EILEEN! ¡NO LO USES!

EILEEN HARPER SALE DE SU CUARTO, SONRIENDO ESTÚPIDAMENTE, LA PIEL PODRIDA Y ESPONJOSA CAYÉNDOSELE DE LA CARA, LOS HUESOS BLANCOS RELUCIENDO AQUÍ Y ALLÁ. EL CAPITÁN STARKE CHILLA HORRORIZADO AL VERLA Y OLERLA...

¿POR QUÉ NO, MATT? HUELE MUY BIEN, QUERIDO...

¡YAAAAHHHGGGHHH!

FIN

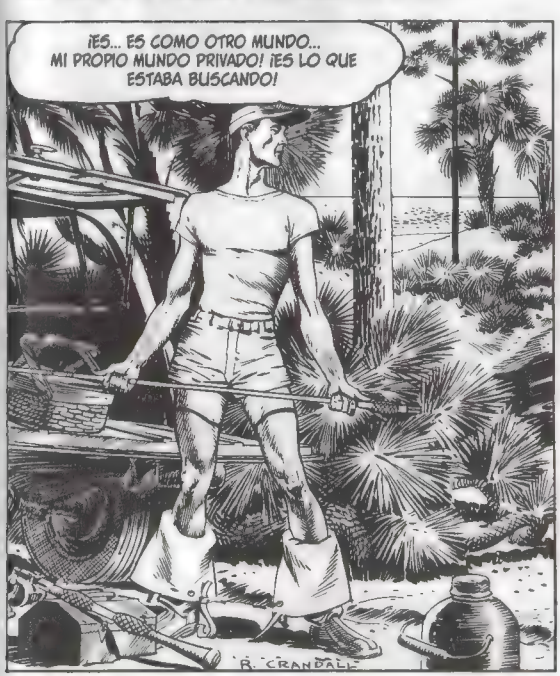
¡JE, JE! Y ÉSTE HA SIDO MI FÉTIDO RELATO, MIS CHILLONES AMIGOS. ¿OS HABÉIS FIJADO EN QUE A EILEEN NO LE GUSTÓ REALMENTE EL PERFUME QUE MATT LE REGALÓ? ¿NO VISTEIS QUE PUSO MALA CARA? BUENO, ME VOY QUE TENGO UNA CITA. SOY UN ROMPECORAZONES, ¿SABÉIS? PERO LOS ROMPO DE VERDAD. VOLVERÉ CON OTRO TERRORÍFICO RELATO. AHORA OS DEJO CON EL GUARDIÁN DE LA CRIPTA. ¡POR CIERTO, LA BALLENA DE ESTA HISTORIA LAMENTA HABER SACADO TODO ESTO A FLOTE! ¡CHAO!

THE VAULT OF HORROR®

¡JE, JE! MAREADO, ¿EH? ¡BIEN! ¡EL VIEJO LOBO DE MAR DEL GUARDIÁN DE LA CRIPTA OS HA ABLANDADO PARA LO PEOR! ¡AHORA VUESTRO GUARDIÁN DE LA CÁMARA PODRÁ PONEROS EN REMOJO CON UNA GESTA GENEROSAMENTE GRÁFICA SOBRE UN CODICIOSO COMPADRE QUE ACABÓ CODEÁNDOSE CON LOS CORALES! ¡AL FINAL, TOCÓ FONDO! ASÍ QUE VENID A LA CÁMARA DE LOS HORRORES Y ESCUCHAD EL ESCALOFRIANTE EPISODIO QUE LLAMO...

TUMBA MARINA

TU NOMBRE ES BARNEY HOAG. SIEMPRE HAS DESEADO LA SOLEDAD, Y AHORA LA HAS ENCONTRADO EN ESTE CAYO DESIERTO, BARRIDO POR EL VIENTO Y ACHICHARRADO POR EL SOL EN FLORIDA... ESTE ÁSPERO TRECHO DE PARAÍSO DESHABITADO. CONDUCES TU VIEJO COCHE HASTA UNA ARBOLEDA DE PALMERAS, Y DESCARGAS TUS COSAS...

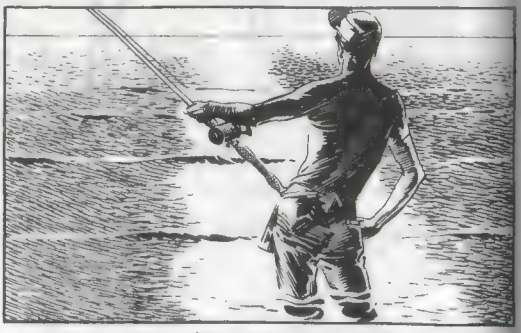


SOFOCÁNDOTE EN UN MAR DE SUDOR, DOBLADO BAJO EL PESO DE LA CAÑA DE PESCAR, EL CESTO DEL CEBO, LA BOLSA DE LA COMIDA Y LA JARRA DEL AGUA, ENCUENTRAS UN RESPIRO PROVISIONAL A LA SOMBRA DE LOS ENJUTOS Y ALARGADOS PINOS MIENTRAS AVANZAS PENOSAMENTE HACIA LA PLAYA BLANCA Y RESPLANDECIENTE...

Guión: Carl Wessler Dibujo: Reed Crandall

PASAS JUNTO A UNA LÍNEA DE SILENCIOSAS PALMERAS A LAS QUE ALGÚN VIENTO VIOLENTO DEJÓ TIEMPO ATRÁS INCLINADAS. DEPOSITANDO TU EQUIPO SOBRE LA ARENA ARDIENTE, EXAMINAS LOS MANGLARES DE FORMAS CURIOSAS, SUS RAÍCES COMO SERPIENTES EXPUESTAS, ENTRECRUZÁNDOSE, CRECIENDO DESDE EL MAR QUE LLEGA A LA PLAYA...

MÁS ALLÁ, EL ATLÁNTICO TURQUESA REPOSA TRANQUILO ENTRE MAREAS. PRONTO, CON EL CEBO EN EL ANZUELO Y LOS PIES DESNUDOS, AVANZAS SOBRE EL SUELO DE ARENA Y CORAL HASTA QUE TE CUBRE LAS RODILLAS. ECHAS LA CAÑA. TODO ESTÁ EN PAZ EXCEPTO EL SONIDO DE ALGÚN PEZ CERCANO, SALTANDO EN EL MAR...



TE VUELVES AL OÍR EL SONIDO Y NO VES NINGÚN PEZ, SINO UN VIEJO MORENO CASI DESNUDO, CON BARBA Y PELO GRIS QUE LE CUELGA HASTA LOS HOMBROS, EMERGIENDO DE LAS PROFUNDIDADES Y CAMINANDO HACIA LA PLAYA...

TE QUEDAS MIRANDO CÓMO AVANZA SIN HACER RUIDO SOBRE LA ARENA HASTA EL CASCO PARTIDO DE UN ANTIGUO BARCO QUE ESTABA MEDIO ESCONDIDO ENTRE LAS PALMERAS. MIENTRAS TE PREGUNTAS CÓMO NO TE HABÍAS FIJADO EN LOS RESTOS ANTES, EL VIEJO SE PIERDE EN SU INTERIOR A TRAVÉS DE UNA BURDA PUERTA ABIERTA EN SU COSTADO PODRIDO...

ENTONCES, BARNEY HOAG, MALDICES PARA TUS ADENTROS... PORQUE YA NO ESTÁS SOLO. TU SOLEDAD HA DESAPARECIDO. RECOGES EL SEDAL PARA MARCHARTE DISGUSTADO CUANDO NOTAS EL FUERTE TIRÓN...

EL PEZ ABRE LAS AGUAS, LUCHANDO PARA ESCUPIR EL ANZUELO, Y VES QUE ES UNA BARRACUDA. POR FIN, CONSIGUES LLEVAR A LA SALVAJE ALIMAÑA A TIERRA. MIRAS A TU PRESA BOQUEANTE, TE ESTREMECES ANTE LA VISIÓN DE SUS DIENTES DE SIERRA Y DESNUDOS...

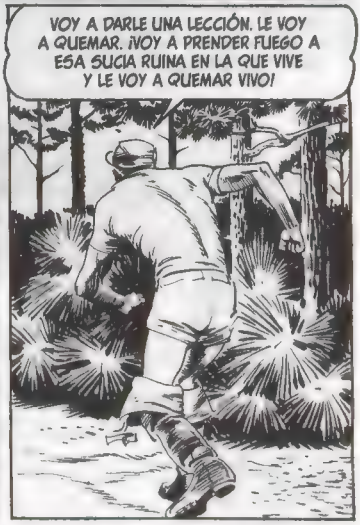
RECOGES Y ABANDONAS TU PARAÍSO DESTRUIDO, AGRADECIDO, AL MENOS, DE QUE EL VIEJO NO TE HAYA VISTO Y TE HAYA SOMETIDO A UNA CHARLA ABURRIDA E INTERMINABLE. DE PRONTO, UNA LARGA SOMBRA NEGRA CAE SOBRE TU CAMINO. UNA VOZ FINA TE HACE DETENERTE...

TE VUELVES, BARNEY, Y TE ENFRENTAS AL VIEJO CANOSO. DESNUDO, EXCEPTO POR UNOS PANTALONES ANDRAJOSOS QUE APESTAN A PECES MUERTOS, TE APUNTA AL PECHO CON UN MOSQUETE VIEJO Y OXIDADO...

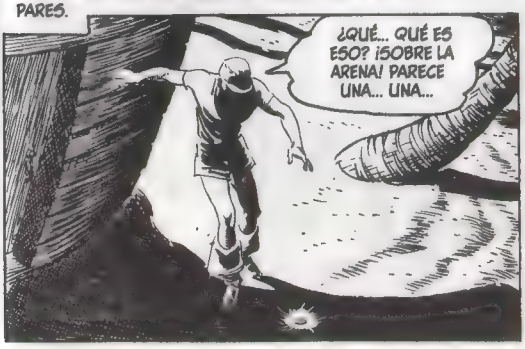
EL MIEDO QUE TE INSPIRA ESTE VIEJO GREÑUDO DEL ARMA PRIMITIVA DEJA PASO A LA IRA POR HABER SIDO PRIVADO DE LA SOLEDAD QUE ANHELABAS...

HAY UN FRÍO RESPLANDOR EN SUS OJOS AZULES, Y SU PIEL BRONCEADA A TIRAS SE TENSA SOBRE SU MANDÍBULA. CEDES ANTE EL ARMA QUE EL VIEJO APRIETA TENSAMENTE Y TE ALEJAS FURIOSO ENTRE LOS PINOS...

LLENO DE RABIA, METES TUS COSAS EN EL COCHE. LUEGO VUELVES A MIRAR HACIA LA PLAYA, SIN QUERER DOBLEGARTE A LA VOLUNTAD DEL VIEJO...



LENTA, SILENCIOSA, SIGILOSAMENTE, VUELVES HASTA LA MEDIA CARCASA DE MADERA CUBIERTA DE PERCEBES Y COSTRAS DE SAL DEL ANTAÑO ORGULLOSO BAJEL. TE SIENTES LLENO DE RESENTIMIENTO Y CURIOSIDAD. TE PARAS JUNTO A LA PUERTA PODRIDA. UN BRILLO METÁLICO HACE QUE TE PARES.



COGES EL OBJETO. LO EXAMINAS, DÁNDOLE VUELTAS EN LA MANO...

TU PRIMERA REACCIÓN ES MARCHARTE CON TU TESORO. CORRES TROPEZÁNDOTE DE REGRESO A TU COCHE... EL ANTIGUO DOBLÓN DE ORO AFERRADO EN TU MANO SUDOROSA. TE ALEJAS PRECIPITADAMENTE DEL CAYO SOLITARIO... CORRIENDO HACIA EL NORTE SOBRE LOS PUENTES DE LA CARRETERA MARÍTIMA...

LEVANTAS EL PIE DEL ACELERADOR. DEJAS DE CORRER. PIENSAS UN POCO MÁS MIENTRAS SUBES LENTAMENTE HACIA EL NORTE. PRONTO LLEGAS A OTRO CAYO. PARAS EN UN RESTAURANTE Y CAMINAS HACIA ÉL...

ASÍ PUES, BARNEY HOAG, LA AVARICIA Y LA DETERMINACIÓN SE GRABAN EN TU CARA... MIENTRAS TE DECIDES...

¿NO TE PARECE RIDÍCULO, BARNEY? PIENSA. ¡CLARO! YA ESTÁ...

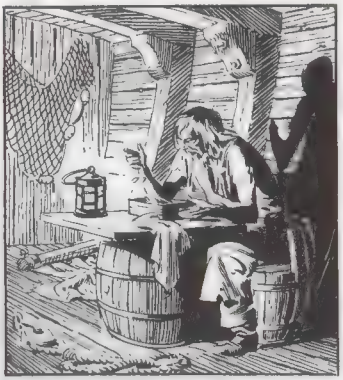
TE SIENTAS ANTE UN MOSTRADOR SALPICADO DE MOSCAS... Y MIRAS EL MENÚ... CASI SIN VERLO...

VUELVES AL "CAYO DEL VIEJO" CUANDO CAE LA NOCHE. APARCAS COMO HICISTE POR LA MAÑANA, ENTRE LAS PALMERAS, Y SALES DEL COCHE CON UNA GANZÚA...

LOS SUSURROS DE LOS PINOS ACOMPAÑAN TU LENTO ACERCAMIENTO A LA PLAYA. EL ZUMBIDO FÚNEBRE DE LAS CIGARRAS TE RODEA. SIENTES EL RÁPIDO PALPITAR DE TU CORAZÓN. UNA LUNA CRECIENTE ILUMINA TU CAMINO HACIA EL BULTO RUINOSO ENTRE LAS PALMERAS DE LA PLAYA...

POR FIN LLEGAS, BARNEY, TU PESADA RESPIRACIÓN FUNDIÉNDOSE CON LA BRISA QUE SOPLA EN LA FRONDA DE PALMERAS Y QUE PARECE UN CHUBASCO DE VERANO, Y CON EL SUAVE CHAPOTEO DE LAS OLAS SOBRE LA PLAYA CERCANA. UNA LUZ NARANJA Y SUAVE ASOMA A TRAVÉS DE UNA GRIETA EN LA PUERTA. TE ASOMAS...

LE VES BAJO LA LUZ PARPADEANTE DE LA VELA, SUS OJOS LOCOS CENTELLEANTES MIENTRAS DEJA QUE UN RIACHUELO DE MONEDAS DE ORO CAIGA ENTRE SUS DEDOS NUDOSOS A UNA CAJA DE MADERA SOBRE LA BURDA MESA ANTE LA QUE SE SIENTA. EL LEVE TINTINEO DEL METAL TE INVITA A PASAR...



¡EL ELEMENTO SORPRESA, BARNEY! ¡ABRE LA PUERTA DE GOLPE! ¡ASÍ! ASUSTADO, EL VIEJO DEJA CAER SU TESORO EN UNA BOLSA SUCIA Y ARRUGADA Y LO RECOGE EN SUS MANOS TEMBLOROSAS...

AVANZAS HACIA ÉL. EL VIEJO DEJA CAER SU TESORO DE DOBLONES AL SUELO. ENTONCES, INCLINÁNDOSE COMO SI FUERA A RECOGERLO, VUELVE A LEVANTARSE, CON EL ANTIGUO MOSQUETE OXIDADO EN SUS ZARPAS HUESUDAS, APUNTANDO A TU CABEZA...

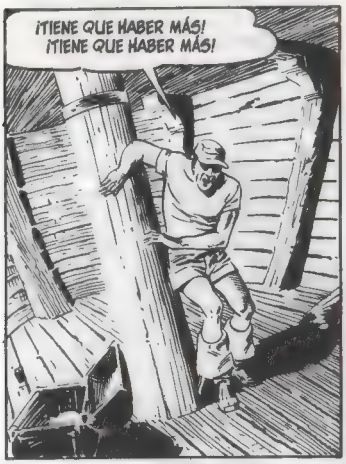
EL VIEJO RÍE SATISFECHO, Y ECHA HACIA ATRÁS SU DEDO ÍNDICE, APRETANDO EL GATILLO DEL MOSQUETE. PERO NO OCURRE NADA. NO HAY DISPARO. NADA. EL MARTILLO, ATRANCADO POR AÑOS DE ÓXIDO, NO SE MUEVE. UNA SONRISA FRÍA Y RETORCIDA RODEA TU CARA SUDOROSA MIENTRAS ÉL DESVARÍA...

SALTAS SOBRE ÉL, ESTRELLANDO LA GANZÚA DE HIERRO CONTRA SU CRÁNEO, SINTIENDO CÓMO SE ROMPE EL HUESO...

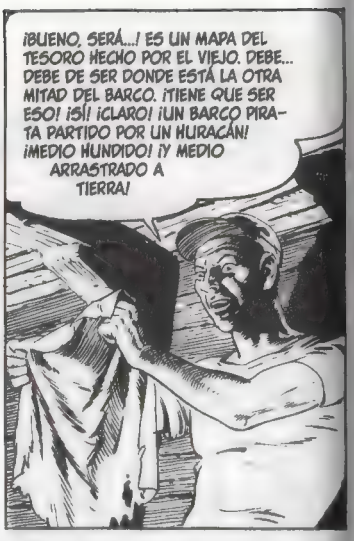
VUELVES A GOLPEAR UNA Y OTRA VEZ, HASTA QUE SE DESPLOMA SIN VIDA SOBRE EL SUELO. ENTONCES, UN GOLPE AÚN MÁS TERRIBLE MIENTRAS ESTÁ TIRADO, SÓLO PARA ASEGURARTE, Y SUS SESOS SE DESPARRAMAN ENTRE LAS TABLAS CARCOMIDAS POR LOS GUSANOS.

RECOGES EL FARDO Y VACÍAS LAS MONEDAS EN LA CAJA DEL AVARO... TIRANDO EL SACO...

REBUSCAS ENTRE LOS RESTOS LLENOS DE SAL... FURIOSO...

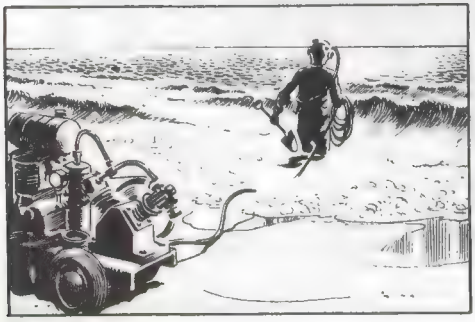


PERO NO HAY MÁS, BARNEY, Y, SABIENDO ESO, TE TIRAS AL SUELO, HARTO Y DECEPCIONADO. EL TRAPO DEL VIEJO TE LLAMA LA ATENCIÓN...



DESPACIO, BARNEY. DESPACIO. PIÉNSALO. ESTO PUEDE SER IMPORTANTE. PIÉNSALO CON CUIDADO. APAGA LA LINTERNA DEL VIEJO. ¡ESO ES! AHORA SAL FUERA. MIRA AHÍ... EL MAR...

ASÍ QUE CONDUCES TODA LA NOCHE, BARNEY, Y LLEGAS A CAYO OESTE CUANDO EL ALBA ILUMINA LOS CIELOS. A ÚLTIMA HORA DE LA TARDE, ESTÁS DE VUELTA EN EL "CAYO DEL VIEJO" CON UN TRAJE DE BUZO, BASTANTE MANGUERA PARA 110 YARDAS, UN COMPRESOR DE GASOLINA Y TODO LO DEMÁS. JADEANTE POR LA EMOCIÓN, COGES UNA PALA Y EMPIEZAS A CAMINAR HACIA LAS OLAS...



TE SUMERGES CADA VEZ MÁS PROFUNDAMENTE, BAJO LAS OLAS, EN EL MAR. Y EL MAR ESTÁ VIVO A TU ALREDEDOR, BARNEY... VIVO Y TERRIBLE...

SUPERAS LA MARCA DE LAS 110 YARDAS DEL MAPA. EL MAR A TU ALREDEDOR ESTÁ LLENO DE MARAVILLAS, BARNEY... PERO NO HAY NINGÚN MEDIO CASCO DE BARCO PIRATA QUE PUEDAS VER...

¡DEBÍ DE ESTAR LOCO PARA TOMARME EN SERIO EL MAPA DE ESE VIEJO CHIVO!

Y ENTONCES LO VES, ELEVÁNDOSE COMO UNA SOMBRA DELANTE DE TÍ. LA SEÑAL...

¡ESO ES! ¡ESO ES! NO HAY BARCO. YA TIENE EL TESORO. ¡NO LO ESTABA SACANDO! ¡LO ESTABA TRAYENDO AQUÍ!

A SEIS LEGUAS DE PROFUNDIDAD, ANTE LA SEÑAL CUBIERTA DE MUSGO, EMPIEZAS A CAVAR. CAVAS Y CAVAS... UN AGUJERO OBLONGO Y VACÍO SIN MONEDAS, SIN COFRE, SIN NADA. SALES, FRUSTRADO...

PUEDE QUE LA SEÑAL INDIQUE POR QUÉ LADO CAVAR. QUITARÉ EL CIENO...

CON LA PALA, QUITAS LAS ALGAS Y EL MUSGO Y EL CIENO. Y TE QUEDAS HELADO, TAMBALEÁNDOTE, FRENÉTICO ANTE LO QUE VES...

¡NO! ¡NO! ¡SANTO CIELO!

TU TUBO DE AIRE SE ENROLLA EN LA SEÑAL, IMPIDIÉNDOTE HUIR. ATERRORIZADO, TIRAS DEL TUBO DE GOMA. LA SEÑAL SE INCLINA, LENTAMENTE... CAYENDO... COMO A CÁMARA LENTA...

...CLAVÁNDOTE EN EL AGUJERO QUE HAS CAVADO... CLAVÁNDOTE EN TU TUMBA. PUES SABES QUE LA GASOLINA DEL COMPRESOR DE LA PLAYA NO TARDARÁ EN AGOTARSE, Y EL AIRE SE ACABARÁ Y TE ASFIXIARÁS. EL VIEJO... ¡AQUEL VIEJO LOCO! ¡TENÍA RAZÓN! ¡LO SABÍA! ¡ESTABA PREPARADO! LAS LETRAS GRABADAS EN EL POSTE SE RÍEN DE TÍ...

AQUÍ YACE BARNEY HOAG NACIDO 10 NOV. 1926 MUERTO 8 JUNIO 1954

¡JE, JE! ¡COMO SE SUELE DECIR, BARNEY CAVÓ SU PROPIA TUMBA! TENÍA SED DE ORO Y SE QUEDÓ CON LA TRIPA LLENA DE AGUA SALADA. BUENO, ÉSTE HA SIDO MI TESORO HASTA QUE OS CUENTE EL PRÓXIMO. AHORA OS DEJO CON ÉL Y UNA HISTORIA SOBRE UNA RUBIA DESCOCADA QUE ACABÓ LLEGANDO HASTA EL FINAL. ¿CURIOSOS? ¡BIEN! ¡OS VERÉ EN LA CÁMARA DE LOS HORRORES! ¡CHAO!

FIN

7

ÉSTA ES UNA HISTORIA TERRORÍFICA SOBRE UNA CHICA QUE POR FIN ARRANCÓ...

LA DECLARACIÓN

A PEARL SIEMPRE LE HABÍA GUSTADO VIVIR A LO GRANDE, CON LAS MEJORES ROPAS, JOYAS, UN APARTAMENTO EN PARK AVENUE Y UN CADILLAC CON CHÓFER. Y PEARL SIEMPRE HABÍA CONSEGUIDO ENCONTRAR MARIDOS RICOS QUE ESTABAN DISPUESTOS A MANTENER EL ESTILO DE VIDA AL QUE SE HABÍA ACOSTUMBRADO. COMO FREDDY HOWELL, POR EJEMPLO. FREDDY HOWELL ERA EL ÚLTIMO MARIDO RICO DE PEARL. ES DECIR, LO ERA HASTA QUE ANUNCIÓ...

SE ACABÓ, PEARL. ¡ME VUELVO CON MI ESPOSA!

¡OH! PERO... SERÁS... ERES UN MISERABLE...

Kamen

FREDDIE YA NO ESTABA. PEARL HABÍA PERDIDO A OTRO MARIDO PAGADOR DE FACTURAS, Y EL LOBO ASOMABA LAS OREJAS A LA PUERTA DEL ÁTICO. ESTABA DESESPERADA. UNA DOCENA DE PLANES DESESPERADOS TOMARON FORMA EN SU CABECITA Y FUERON DESECHADOS HASTA QUE SE ACORDÓ DEL HOMBRE SOLITARIO Y AMABLE DE ENFRENTE...

¡CLARO! TIENE QUE TENER DINERO, O NO PODRÍA PERMITIRSE VIVIR EN ESTA COVACHA DE LUJO. HARÉ LO QUE QUIERA CON ÉL...

SE CUBRIÓ SU ESBELTO CUERPO CON LA FINA BATA NEGRA Y SALIÓ AL PASILLO CON DESCARO MIENTAS HOWARD ELLIS CERRABA LA PUERTA DE SU APARTAMENTO Y SE DIRIGÍA AL ASCENSOR...

DISCULPE, ¿TIENE HORA? MI RELOJ SE HA PARADO...

SON... GLUBS... LAS NUEVE TREINTA...

1

Guión: Carl Wessler Dibujo: Jack Kamen

PEARL DEJÓ QUE HOWARD LA MIRASE. DEJÓ QUE SUS OJOS RECORRIERAN SU JOVEN CUERPO. LUEGO, SE HIZO LA AVERGONZADA.

OH, YO... LO SIENTO MUCHO, SEÑOR... SEÑOR... ¡VAYA, SOMOS VECINOS Y NI SIQUIERA SÉ SU NOMBRE! ¡ME LLAMO PEARL DRAKE! ¡SEÑORITA PEARL DRAKE!

¡ELLIS! ¡HOWARD ELLIS! YO... YO... ¡BUENO, AQUÍ ESTÁ EL ASCENSOR!

PEARL MALDIJO EN SILENCIO EL VELOZ ARTEFACTO QUE HABÍA RECORRIDO LA GARGANTA DE ACERO DEL EDIFICIO PARA INTERRUMPIR SUS AVANCES. SE VOLVIÓ Y SE DESLIZÓ HACIA SU APARTAMENTO MIENTRAS LAS PUERTAS DEL ASCENSOR SE CERRABAN...

BUENOS DÍAS, SEÑOR ELLIS... ¡Y GRACIAS POR LA HORA!

DE NADA, SEÑORITA DRAKE.

CERRÓ LA PUERTA, SE APOYÓ DISTRAÍDAMENTE SOBRE ELLA, Y FRUNCIÓ EL CEÑO.

NO SÉ SI ME HABRÉ PASADO. NO QUIERO QUE PIENSE QUE SOY UNA LOBA AL ACECHO. ¡PARECE MUY PUDOROSO, Y SI PIENSA ESO NO TENDRÉ NINGUNA POSIBILIDAD!

ENTONCES PEARL SONRIÓ. CRUZÓ LENTAMENTE EL SALÓN, SU VOLUPTUOSA FIGURA CONTONEÁNDOSE SENSUAL...

¡PERO ES UN HOMBRE! TIENE TODOS LOS INSTINTOS DE UN HOMBRE. ¡APUESTO A QUE NO PUEDE DEJAR DE PENSAR EN MÍ!

SE SENTÓ A LA MESA, SU CABEZA DANDO VUELTAS, PLANEANDO. PLANEANDO SU SIGUIENTE PASO. TOQUETEÓ LA NOTA DE DESALOJO QUE HABÍA RECIBIDO CON EL CORREO DE LA MAÑANA...

ME HAN DADO UNA SEMANA PARA AFLOJAR MÁS DE 300 DÓLARES DE ALQUILER O ME VOY A LA CALLE. Y NO LOS TENGO. ¡NO TENGO NI LA MITAD!

PEARL MEDITÓ SU PROBLEMA UN INSTANTE Y LUEGO, CON SU PRECIOSO ROSTRO ADOPTANDO UN AIRE DECIDIDO, CORRIÓ A VESTIRSE AL DORMITORIO...

¡EL SEÑOR HOWARD ELLIS ES MI ÚNICA SALIDA! ¡TENGO QUE ATRAPARLO SEA COMO SEA!

EL ASCENSORISTA LA MIRÓ DE ARRIBA ABAJO Y SONRIÓ LASCIVAMENTE CUANDO LE PIDIÓ LA INFORMACIÓN QUE NECESITABA. ERA OBVIO QUE CONOCÍA SUS APUROS...

QUIERO SABER CÓMO SE GANA LA VIDA EL SEÑOR ELLIS. ¿PARA QUIÉN TRABAJA?

¿NO PREFIERES AVERIGUAR CÓMO TRABAJO YO, BONITA?

2

PEARL SABÍA CUÁNDO MOSTRARSE INDIGNADA. BAJO OTRAS CIRCUNSTANCIAS, EL ASCENSORISTA PODRÍA HABER DESPERTADO SU INTERÉS, PERO AHORA...

DESCARADO...

SE ESTIRÓ ORGULLOSA Y TRIUNFANTE MIENTRAS ÉL SE FROTABA LA MEJILLA ENROJECIDA. ENTONCES REPITIÓ FRÍAMENTE...

¡TE HE PREGUNTADO POR LOS NEGOCIOS DEL SEÑOR ELLIS!

ES... CORREDOR DE BOLSA. ¡CREO QUE... TIENE SU PROPIA FIRMA!

PEARL CRUZÓ EL VESTÍBULO HASTA LA CABINA DE TELÉFONO Y EXAMINÓ EL LISTÍN URBANO...

ELLEN... ELLER... ELLIS. ¡AH, AQUÍ ESTÁ! HOWARD ELLIS Y ASOCIADOS, AGENTES DE BOLSA, ASESORÍA DE INVERSIONES, WALL STREET 231...

AL SALIR DEL LUJOSO APARTAMENTO, PEARL PENSÓ EN TOMAR UN TAXI, Y LUEGO RECORDÓ SUS MENGUANTES FINANZAS Y FUE HASTA EL METRO. SE INTRODUJO INCÓMODA EN EL RUGIENTE ABISMO, SU FINA NARIZ FRUNCIÉNDOSE CON DESDÉN ANTE EL OLOR ASFIXIANTE DE LA HUMANIDAD QUE LA RODEABA. INTENTÓ CONCENTRARSE EN SU ESTRATEGIA...

LE ESPERARÉ JUNTO AL EDIFICIO A LA HORA DE LA COMIDA. CLARO QUE SERÁ UN ENCUENTRO ACCIDENTAL.

A MEDIODÍA, PEARL ESTABA A LA ENTRADA DE WALL STREET 231, SU CAMPAÑA PARA CONQUISTAR AL DESPREVENIDO SEÑOR ELLIS DIÁFANA EN SU MENTE...

¡LE OBLIGARÉ A LLEVARME A COMER Y VERÁ QUE NO SOY UNA CHICA FÁCIL! ¡VERÁ QUE TENGO GUSTOS EXQUISITOS! ¡OH, OH! AQUÍ LLEGA... Y ALLÁ VOY...

¡LE RUEGO QUE ME PERDONE, SEÑORA! NO VI...

¡LO SIENTO! ¡HA SIDO CULPA MÍA! YO... ¡OH, ES EL SEÑOR ELLIS!

¡SEÑOR ELLIS! QUÉ COINCIDENCIA, TROPEZARME CON USTED. OH, NO ME RECONOCE VESTIDA. ¿VERDAD? QUIERO DECIR, CON ESTA ROPA. ¿ME RECUERDA DE ESTA MAÑANA? ¿PEARL DRAKE? ¿EL ÁTICO DE ENFRENTE?

OH, SÍ... LA SEÑORITA DRAKE... ¡Y EL RELOJ PARADO!

3

ANTES DE QUE HOWARD PUDIERA PROTESTAR, PEARL LE HABÍA CONDUCIDO A UN TAXI, LE HABÍA COGIDO LA MANO Y LE HABÍA INTRODUCIDO DETRÁS DE ELLA...

¡SE ACUERDA! BUENO, LE DEBO ALGO POR HABER SIDO TAN AMABLE ESTA MAÑANA, SEÑOR ELLIS. LE INVITO A COMER. ¡AL PLAZA, CONDUCTOR!

¿¡EL PLAZA!? PERO ESTÁ MUY LEJOS, SEÑORITA DRAKE...

PARA CUANDO CONSIGUIERON ATRAVESAR EL TRÁFICO Y LLEGARON AL LUJOSO COMEDOR DEL PLAZA, LA EXUBERANCIA DE PEARL HABÍA ANIMADO AL TÍMIDO MILLONARIO...

VICHYSSOISE, HOWARD, Y EL ASADO DE FAISÁN GLASEADO PARECE DELICIOSO...

¿LO HA APUNTADO, CAMARERO? YO QUIERO UN SÁNDWICH DE JAMÓN CON PAN INTEGRAL Y UN VASO DE LECHE...

MIENTRAS COMÍAN, PEARL ANIMÓ CAUTELOSAMENTE A HOWARD A LOS POSTRES. ÉL SE ESFORZÓ POR DECIR ALGO. PARA EL CAFÉ, YA HABÍA RELINIDO EL VALOR PARA PONER LA MANO SOBRE LA DE ELLA Y MASCULLAR...

PEARL... GLUBS... ¿PODRÍA LLEVARTE A CENAR Y AL TEATRO... ESTA NOCHE?

¡OH, ME ENCANTARÍA, HOWARD!

AQUELLA NOCHE, DESPUÉS DE SU CITA, VOLVIERON A LA PLANTA ÁTICO DE LA LUJOSA CASA DE APARTAMENTOS DE PARK AVENUE. PEARL ABRIÓ LA PUERTA Y HABLÓ CON UN PROVOCATIVO TONO MELOSO...

¿NO QUIERES TOMARTE UNA COPA, HOWIE?

NO, PEARL, GRACIAS. TENGO UNA REUNIÓN DE LA JUNTA POR LA MAÑANA Y DEBO ACOSTARME...

ASÍ QUE TRAS UN RÁPIDO "BUENAS NOCHES", PEARL SE ENCONTRÓ SOLA EN SU APARTAMENTO, FRUSTRADA Y MOLESTA...

¡DEBO DE ESTAR PERDIENDO EL TOQUE!

PERO HOWARD TELEFONEÓ A PEARL AL DÍA SIGUIENTE DESDE SU DESPACHO Y ELLA RECUPERÓ LA CONFIANZA EN SU ÉXITO FINAL...

¿Y BIEN, PEARL? ¿QUÉ HACEMOS ESTA NOCHE?

HACE UNA NOCHE MARAVILLOSA, HOWIE. PREFERIRÍA ESTAR AL AIRE LIBRE. ¡DEMOS UN PASEO EN COCHE POR EL PARQUE!

PEARL SABÍA CÓMO CREAR UNA ATMÓSFERA PROPICIA PARA EL ROMANCE. EL PASEO EN COCHE POR EL PARQUE ERA LO QUE EL MÉDICO LE HABÍA RECETADO. PRONTO, HOWARD ESTABA COGIÉNDOLE LA MANO Y SUSURRANDO SUAVEMENTE...

¡SÍ QUE HACE UNA NOCHE MARAVILLOSA, PEARL, PERO NO TANTO COMO TÚ!

OH, HOWARD...

4

PEARL ESTABA CURTIDA EN EL JUEGO DE ATRAPAR HOMBRES. SABÍA CÓMO APROVECHAR SUS VENTAJAS... CÓMO ACERCAR SUS JUGOSOS LABIOS A LOS DE ÉL, INVITÁNDOLE...

OH, PEARL...

Y SUPO CÓMO MOSTRARSE TÍMIDA, RECATADA Y SORPRENDIDA CUANDO ÉL POR FIN CAYÓ EN SU TRAMPA...

¡L-LO SIENTO, PEARL! NO DEBERÍA HABER HECHO ESO...

¡NO... NO ME IMPORTA, HOWIE! ¡TE... APRECIO MUCHO!

PRONTO ESTABAN OTRA VEZ JUNTO A SU APARTAMENTO. PEARL SE INCLINÓ SOBRE LA PUERTA, MANOSEANDO LA SOLAPA DEL ABRIGO DE HOWARD Y ATRAYÉNDOLE SUAVEMENTE HACIA SU CUERPO TEMBLOROSO... SUSURRANDO...

BÉSAME MÁS, HOWIE...

PEARL...

LE BESÓ CON LABIOS HÚMEDOS Y HAMBRIENTOS. LE BESÓ COMO SABÍA QUE NUNCA LE HABRÍAN BESADO. Y LUEGO LE DEJÓ PLANTADO... DÉBIL... TEMBLOROSO... JADEANTE. CERRÓ LA PUERTA Y SE QUEDÓ EN LA OSCURIDAD DE SU APARTAMENTO, SONRIENDO SATISFECHA...

OTRA COMO ÉSA Y LE TENDRÉ SUPLICANDO... ¡Y MÁS VALE QUE SEA PRONTO! ¡SÓLO QUEDAN UNOS DÍAS PARA QUE ME ECHEN!

LA NOCHE SIGUIENTE HACÍA CALOR. NO HABÍA LUNA Y EL CIELO PENDÍA OSCURO EN LO ALTO. PEARL NOTABA LA PROFUNDA TENSIÓN EN HOWARD MIENTRAS CAMINABAN HACIA CASA. ESPERÓ PACIENTEMENTE. AL FIN, ÉL SE DETUVO BAJO UNA FAROLA Y ELLA VIO UNA NUEVA Y DECIDIDA MIRADA EN SUS OJOS...

¡PEARL! ¡TE... TE... TE NECESITO! ¡TE... DESEO!

¡OH, HOWARD! ¡SI SUPIERAS CUÁNTO TE NECESITO YO!

VIO CÓMO AQUEL ALFEÑIQUE RICO ADOPTABA UN AIRE VIRIL. ESCUCHÓ, SORPRENDIDA, LAS PALABRAS QUE ÉL PRONUNCIÓ CUIDADOSAMENTE, DE MANERA CASI FORMAL...

¡PEARL, QUIERO COMPARTIR TU VIDA!

¡¿QUÉ...?!

AQUELLO EXCEDÍA LOS SUEÑOS MÁS DESAFORADOS DE PEARL. ¿LE HABÍA ENTENDIDO BIEN? ¿SE ESTABA DECLARANDO? AHORA ERA PEARL QUIEN ESTABA NERVIOSA. ESTE TIPO IBA EN SERIO. NO SE TRATABA DE UN MES, NI DE UN AÑO. ERA PARA SIEMPRE. TUVO QUE VOLVER A PREGUNTÁRSELO...

HOWARD, ¿ESTÁS SEGURO? ¡NO ME CONOCES!

¡TE CONOZCO LO SUFICIENTE PARA SABERLO, PEARL!

5

PEARL ESTABA EUFÓRICA. SE REGODEÓ EN SU VICTORIA INESPERADA. Y CUANDO ÉL PREGUNTÓ...

¿QUIERES VENIR A MI APARTAMENTO, PEARL?

¡OH, SÍ, HOWIE! SÍ...

SUBIERON. ÉL, APRETÁNDOLE FUERTE LA MANO, SU RESPIRACIÓN ACELARADA POR LA EMOCIÓN... Y ELLA, SIGUIÉNDOLE IMPACIENTE, ANSIOSA POR CONVENCERLE DE QUE HABÍA ELEGIDO SABIAMENTE, ANSIOSA POR AGRADECÉRSELO...

ENTRA... AL DORMITORIO...

SÍ, HOWIE...

ABRIÓ LA PUERTA DEL DORMITORIO E HIZO PASAR A PEARL. OYÓ QUE ECHABA EL CERROJO... OYÓ SU RISITA AHOGADA. ESCUDRIÑÓ LA PENUMBRA...

¡ESTHER! HE TRAÍDO A OTRA...

¿¡ESTHER!? ¿QUIÉN ES?

Y ENTONCES PEARL VIO EL ATAÚD EN LA PENUMBRA... EL VIEJO ATAÚD CON LA TAPA QUE CHIRRIABA AL ABRIRSE... LA PÁLIDA FIGURA BLANCA SALIENDO DE ÉL... LOS PEDACITOS DE TIERRA CAYENDO DE SU TÚNICA NEGRA... LOS COLMILLOS AFILADOS DE SERPIENTE... LA SALIVA GOTEANTE...

¡DIOS MÍO! ¿QUÉ ES ESTO, HOWIE? ¿QUÉ ES?

¡ES MI ESPOSA, PEARL! ¡ES UNA VAMPIRA!

HOWARD EMPUJÓ A PEARL HACIA LA ESPANTOSA, HAMBRIENTA, BABEANTE CRIATURA...

¡QUIERO COMPARTIR TU VIDA CON ELLA!

¡NO! ¡NO! ¡DIOS MÍO!

Y HOWARD SE SENTÓ Y OBSERVÓ SATISFECHO CÓMO SU ESPOSA, LA MUERTA VIVIENTE, SALTABA SOBRE LA ÚLTIMA VÍCTIMA QUE LE HABÍA TRAÍDO. ESCUCHÓ CÓMO SORBÍA GLOTONAMENTE. ASINTIÓ CON APROBACIÓN CUANDO EL BRILLO ROSADO VOLVIÓ A SUS MEJILLAS HUNDIDAS Y EL CUERPO RETORCIDO DE PEARL SE VOLVIÓ MÁS Y MÁS PÁLIDO...

¡ASÍ QUE LA POBRE PEARL NO PUDO DEJAR SECO A SU ÚLTIMO MARIDO! ¡MÁS BIEN AL REVÉS, AUNQUE EN SU CASO FUE LA ESPOSA DEL MARIDO LA QUE LA DEJÓ SECA A ELLA! BUENO, LA VIEJA BRUJA OS ESPERA CON OTRA DE SUS REPUGNANTES RECETAS, ASÍ QUE ME APARTARÉ MIENTRAS ELLA OS SIRVE UN POCO DE GRUMO. POR CIERTO, DICEN QUE POR FIN ALGUIEN SE HA APUNTADO AL CLUB EC DE FANADICTOS. ¡BUENA NOTICIA! EMPEZABA A TEMER QUE SÓLO SE ADMITIERAN... EH... LLAMÉMOSLES CRIATURAS. ¡AHORA TAMBIÉN ACEPTAN GENTE! ¡FÍJATE!

FIN

THE WITCH'S CAULDRON!

¡JI, JI! PASAD, DIABLILLOS. HABÉIS VENIDO AL SITIO ADECUADO PARA SENTIR ARCADAS, LA GUARIDA DEL MIEDO. Y, *MON DIEU* (¡ESO ES FRANCÉS, CRIATURAS!), QUE OS TENGO PREPARADO UN CUENTO NAUSEABUNDO. ¿QUERÉIS SABER QUÉ SE ESTÁ COCIENDO EN MI COSTROSO CALDERO? ¡BUENO, PUES VUESTRA VIEJA BRUJA OS ESTÁ PREPARANDO UN PRINGOSO PLATO SOBRE UNA ÉPOCA DE TERROR Y UN LISTILLO QUE SE APROVECHÓ PARA ASOMAR LA CABEZA, Y LUEGO CORTÓ POR LO SANO! ASÍ QUE LIMPIAOS LA BABA DEL MENTÓN, DIRIGID VUESTRAS OREJOTAS HACIA AQUÍ Y ESCUCHAD ESTE DELICIOSO RELATO SANGRIENTO QUE LLAMO...

LA NOCHE DEL VERDUGO

EL 10 DE MARZO DE 1973 ESTABA GRIS Y TRISTE POR LA AMENAZA DE LLUVIA DE LAS SINIESTRAS NUBES NEGRAS QUE SE ACUMULABAN EN EL CIELO. UN VIENTO CRUDO AULLABA FURIOSO ALREDEDOR DE LA GUILLOTINA MANCHADA DE CARMESÍ, PERO NO PODÍA LIMPIAR EL AIRE INFECTO DE SU OLOR A MATADERO. LOS ADOQUINES ESTABAN RESBALADIZOS POR LA SANGRE COAGULADA, MIENTRAS QUE LA SANGRE FRESCA Y CALIENTE BURBUJEABA EN UN CHORRO CONSTANTE QUE BAJABA POR LAS ALCANTARILLAS MIENTRAS LA GRAN HOJA CAÍA SISEANTE UNA Y OTRA VEZ, LLENANDO LA CESTA CON CABEZAS DE NOBLES CON OJOS ABIERTOS. ALLÍ, IMPERTÉRRITO, ESTABA EL HOMBRE DEL MOMENTO, EL VERDUGO, ANDRÉ VACHE, ENTRE LOS CIUDADANOS VITOREANTES DE BOINAS ROJAS, LEYENDO UN MENSAJE URGENTE QUE LE ACABABAN DE DAR...

MIENTRAS ANDRÉ SE ALEJABA DE LA ESPANTOSA ESCENA, SUS ZAPATOS EMPAPADOS EN SANGRE DEJANDO HUELLAS ROJAS SOBRE LAS PIEDRAS DEL PAVIMENTO, RELEYÓ IMPACIENTE LA NOTA RECIBIDA...

Guión: Carl Wessler Dibujo: Graham "Ghastly" Ingels

PRONTO, EL VERDUGO FUE INTRODUCIDO EN UNA AMPLIA HABITACIÓN EN EL 49 DE LA RUE DUBOIS POR UN HOMBRE DE ASPECTO CORRUPTO Y MODALES AFECTADOS...

¡AH, MONSIEUR VACHE! SOY JEAN COURBEAU. ES UN GRAN HONOR TENER A UN VISITANTE TAN IMPORTANTE Y DISTINGUIDO COMO USTED EN MI CASA...

MENCIONÓ MIL LUISES DE ORO, CIUDADANO COURBEAU. POR ESO HE VENIDO...

PÓNGASE CÓMODO, MONSIEUR. PRUEBE EL MEJOR VINO DE MI BODEGA. Y AHORA... LE EXPLICARÉ POR QUÉ LE HE HECHO LLAMAR...

EN REALIDAD, ESTA CASA NO ES MÍA. PERTENECE A MI HERMANO CLAUDE. AL SER EL MAYOR, MI PADRE LE DEJÓ TODO... UNA FORTUNA, MONSIEUR. SI LE PASARA ALGO A CLAUDE, YO ME LO QUEDARÍA TODO. ¿ME ENTIENDE?

¿QUIERE QUE ME LIBRE DE SU HERMANO, CIUDADANO COURBEAU? ¡APRISTI... ¿INSINÚA QUE PODRÍA ASESINAR A UN HOMBRE... AÚN POR TANTO DINERO?

ASESINAR NO, MON AMI. SÓLO UNA ACUSACIÓN... ANTE LAS PARTES ADECUADAS... Y LA CABEZA DE OTRO SIMPATIZANTE DE LA REALEZA CAERÍA EN SU CESTA.

AH, ESO ES DISTINTO, MONSIEUR COURBEAU. SI SU HERMANO ES REALISTA, ENTONCES ESTARÉ ENCANTADO DE DENUNCIARLE. ¡SERÁ MI OBLIGACIÓN!

ES USTED UN HOMBRE SABIO, MONSIEUR VACHE. NO CREA QUE NO APRECIO A MI HERMANO. ¡PERO HAY DOS COSAS QUE APRECIO MÁS, FRANCIA Y EL DINERO!

AQUÍ TIENE LA MITAD DEL PAGO, 500 LUISES DE ORO. ¡RECIBIRÁ EL RESTO CUANDO TENGA PRUEBAS DE QUE MI HERMANO HA SIDO EJECUTADO! HOY EN DÍA RUEDAN TANTAS CABEZAS...

TENDRÁ PRUEBAS INNEGABLES, CIUDADANO COURBEAU. ¡ME OCUPARÉ DE ELLO! Y AHORA, BON SOIR...

ASÍ, ESE MISMO DÍA, ANDRÉ VACHE PRESENTÓ SU ACUSACIÓN...

¡ME LO HA DICHO SU PROPIO HERMANO, CIUDADANO MARAT! CLAUDE COURBEAU SIMPATIZA CON LA NOBLEZA, DESPRECIA A LA RECIÉN CREADA REPÚBLICA Y LA TRAICIONARÍA A LA PRIMERA OPORTUNIDAD...

ORDENEN EL ARRESTO DE CLAUDE COURBEAU...

2

AL DÍA SIGUIENTE, EL CIUDADANO MARAT Y OTROS SEIS JUECES DE LA COMUNA CONTEMPLABAN FRÍAMENTE AL ACUSADO...

YO NO SOY ENEMIGO DE LA REVOLUCIÓN. ¡CUANDO UN HOMBRE INOCENTE PUEDE SER ARRANCADO DE SU CASA CON EL MENOR PRETEXTO, ACUSADO DE TRAICIÓN SIN NINGUNA PRUEBA, Y ENVIADO A LA GUILLOTINA CON SEMEJANTE MENTIRA, ENTONCES NO SE TRATA DE UN JUICIO, SINO DE UNA VIL CARNICERÍA!

LA CÁMARA, ATESTADA DE CIUDADANOS FURIOSOS, SE AGITÓ CON RONCOS GRITOS PIDIENDO OTRA CABEZA...

¡HABLA COMO LOS NOBLES!

¡MUERTE!

¡MUERTE!

EL CIUDADANO MARAT LEVANTÓ LA MANO Y EL SILENCIO CAYÓ SOBRE LA CÁMARA. LUEGO, FRUNCIENDO EL CEÑO ANTE EL ACUSADO, SUSURRÓ...

¿ÉSA ES SU DEFENSA, MONSIEUR COURBEAU, LLAMARNOS CARNICEROS PORQUE DESTRUIMOS A NUESTROS ENEMIGOS?

MIRÓ A LOS OTROS JUECES...

¿QUÉ DECÍS, CIUDADANOS?

¡TENEMOS LA PALABRA DEL EMINENTE EJECUTOR, ANDRÉ VACHE, CIUDADANO MARAT! ¡CON ESO NOS BASTA!

EL CIUDADANO MARAT LEVANTÓ LA MANO Y DEJÓ CAER UN TRAPO NEGRO... Y CON ESE GESTO SIMBÓLICO, LA MUCHEDUMBRE RUGIÓ EN APROBACIÓN...

¡EL VEREDICTO, CLAUDE COURBEAU, ES MUERTE EN LA GUILLOTINA!

ANDRÉ VACHE CONDUJO A CLAUDE A LA MONSTRUOSA MÁQUINA MIENTRAS SE CRUZABAN LAS AGUJAS DE COSER Y LA MULTITUD REÍA...

¡ALGÚN DÍA SE HARÁ JUSTICIA, PERRO MENTIROSO!

DEMORA LA REPRESENTACIÓN, MONSIEUR. ¡NO HAGA ESPERAR A MADAME LA GUILLOTINE!

LA MULTITUD DE BOINAS ROJAS ESPERÓ EN TENSO SILENCIO MIENTRAS LA PESADA HOJA SUBÍA A LO ALTO DE LAS VIGAS PARALELAS. LUEGO, CON UN CRESCENDO CHIRRIANTE ACOMPAÑANDO EL DESCENSO DE LA CUCHILLA, LA MUCHEDUMBRE ESTALLÓ EN ALEGRES VÍTORES CUANDO CAYÓ, CORTANDO CARNE Y HUESO, HASTA CHOCAR CON EL TAJO.

3

ANDRÉ RECOGIÓ LA CABEZA DE CLAUDE EN UN SACO MIENTRAS LA SANGRE CALIENTE BROTABA DE LAS VENAS Y LAS ARTERIAS CORTADAS DEL CUERPO DECAPITADO, ROCIANDO SU CARA Y SUS ROPAS. LEVANTÓ EL SACO CON UNA SONRISA TRIUNFANTE. LA MUCHEDUMBRE CHILLÓ...

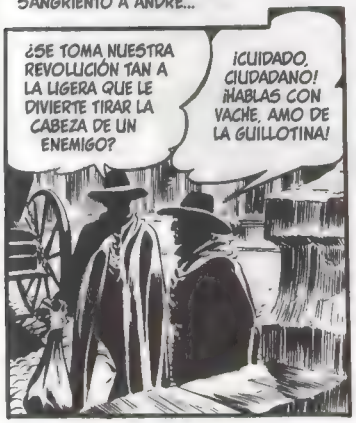
RECORRIÓ LAS CALLES SILENCIOSAS Y DESIERTAS, OYENDO LOS VÍTORES DE LA PLAZA DE LA GUILLOTINA Y PENSANDO SÓLO EN EL ORO QUE HABÍA GANADO. NO TARDÓ EN LLEGAR AL 49 DE LA RUE DU BOIS...

ANDRÉ VACHE BUSCÓ EN EL SACO, EXTRAJO SU CONTENIDO Y LO SUJETÓ POR EL PELO...

JEAN COURBEAU SE SINTIÓ MAREADO. SOLLOZÓ SUAVEMENTE...

ANDRÉ SE MARCHÓ A PASO VIVO POR LAS CALLES NOCTURNAS, EL ORO TINTINEANDO EN SU BOLSILLO, EL SACO BALANCEÁNDOSE ALEGREMENTE A SU LADO. PASÓ UN COCHE, Y ARROJÓ DESPREOCUPADAMENTE LA BOLSA MANCHADA DE ROJO POR SU VENTANA...

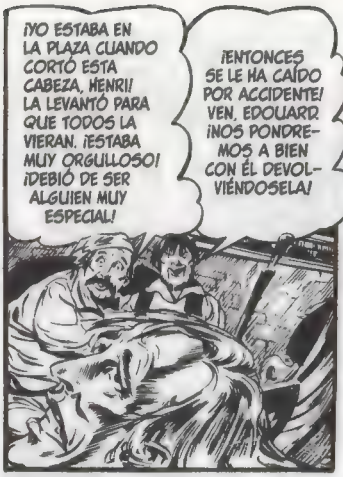
EL COCHE SE DETUVO. UN HOMBRE ALTO SALIÓ Y DEVOLVIÓ EL PAQUETE SANGRIENTO A ANDRÉ...



EL HOMBRE ENTREGÓ A ANDRÉ EL SACO...

EL COCHE SE MARCHÓ Y ANDRÉ SIGUIÓ CAMINANDO, DECIDIDO A LIBRARSE DE LA CABEZA. AL CRUZAR UNO DE LOS PUENTES DEL SENA, LA TIRÓ SOBRE EL PRETIL...

ANDRÉ NO VIO QUE EL SACO CAÍA EN UN BOTE QUE PASABA BAJO EL OJO DEL PUENTE. LA CABEZA RODÓ Y LOS PESCADORES BOQUEARON...



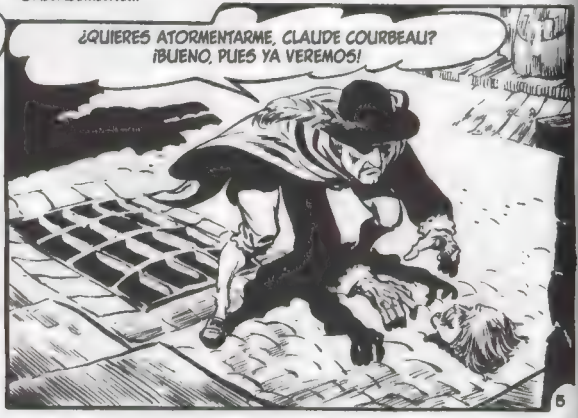
CUANDO ANDRÉ VOLVIÓ A SU PENSIÓN, LE RECIBIÓ LA CASERA, MADAME BARETTE...

ANDRÉ SALIÓ CORRIENDO A LA CALLE CON EL SACO EMPAPADO DE SANGRE. SE DETUVO SOBRE UNA ALCANTARILLA...

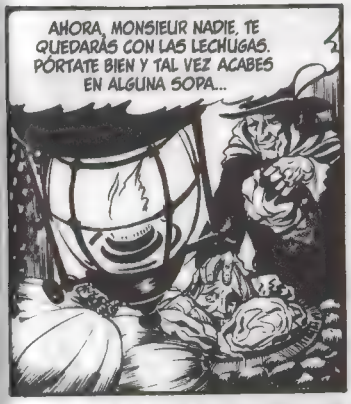
LA CABEZA RODÓ A LOS PIES DE ANDRÉ AL ATRAVESAR EL FONDO DEL SACO, PODRIDO POR LA SANGRE. EL SACO DESAPARECIÓ EN LA LÓBREGA OSCURIDAD. ANDRÉ VACILÓ, ESTÚPIDAMENTE, MIENTRAS UN CARRO DE BUEYES, LLENO DE CADÁVERES DECAPITADOS, DOBLABA LA ESQUINA...

ANDRÉ SE PLANTÓ DELANTE DE LA CABEZA SONRIENTE, OCULTÁNDOLA AL CONDUCTOR DEL CARRO...

BODIN SE ENCOGIÓ DE HOMBROS Y EL CARRO DE BUEYES SE MARCHÓ. ANDRÉ SE VOLVIÓ A LA CABEZA, FURIOSO Y FRUSTRADO. SE AGACHÓ SALVAJEMENTE...



EL EJECUTOR LLEGÓ A UN MERCADO ABIERTO HASTA TARDE, DÉBILMENTE ILUMINADO POR LÁMPARAS DE ACEITE. PASÓ JUNTO A LOS PUESTOS DE FRUTA Y VERDURAS Y SONRIÓ ANTE SU OCURRENCIA...



LIBRE POR FIN DE SU HORRIBLE LASTRE, ANDRÉ CELEBRÓ SU NUEVA FORTUNA EN UNA POSADA CON UNA COPA DE COÑAC. LUEGO VOLVIÓ A CASA Y, AL ENCONTRARSE CON SU CASERA, SE OFRECIÓ A LLEVARLE LA CESTA DE LA COMPRA...

ENTRARON JUNTOS EN LA PENSIÓN Y FUERON A LA COCINA...

LA CABEZA DE CLAUDE COURBEAU SONRIÓ A ANDRÉ ENTRE LAS VERDURAS QUE MADAME BARETTE SACÓ SOBRE LA MESA DE LA COCINA...

LA CASERA GIMIÓ Y SE APARTÓ, ASQUEADA. ANDRÉ, TEMBLANDO INCONTROLABLEMENTE, ABRIÓ LAS CONTRAVENTANAS Y ARROJÓ LA CABEZA DE GÁRGOLA A LA CALLE OSCURA...

UN MOMENTO DESPUÉS, MONSIEUR ETIENNE, OTRO INQUILINO, ENTRÓ... EN SU ADUSTO ROSTRO, UNA MIRADA MÁS DE PENA QUE DE RABIA... EN SU MANO, LA CABEZA...

ANDRÉ ESTALLÓ. LA SANGRE LE DESAPARECIÓ DE LA CARA. COGIÓ UN HACHA DE LA MESA Y LUEGO SE VOLVIÓ Y ARREBATÓ LA CABEZA A MONSIEUR ETIENNE...

ANDRÉ VOLVIÓ TAMBALEÁNDOSE A SU CUARTO Y, CON UNA IRA QUE BORDEABA LA LOCURA, SE ARRODILLÓ EN EL SUELO Y TROCEÓ LA CARNE Y EL HUESO SIN VIDA HASTA QUE LA DEJÓ REDUCIDA A UNA MASA IRRECONOCIBLE DE PICADILLO.

LUEGO, DÉBIL Y EXHAUSTO, SUS INTESTINOS RUGIENDO Y TEMBLANDO COMO GELATINA, EL EJECUTOR SE DEJÓ CAER SOBRE LA CAMA VÍCTIMA DEL ESTUPOR.

PASÓ UNA HORA. PARÍS DORMÍA. LA NOCHE ESTABA EN SILENCIO, EXCEPTO EL CARRO DE BUEYES QUE PASABA POR DEBAJO. ANDRÉ SE AGITÓ AL OÍR SU RUIDO Y SE INCORPORÓ. ESCUCHÓ CÓMO SE ABRÍA LA PUERTA PRINCIPAL... LOS PASOS PESADOS SOBRE LAS ESCALERAS... EL POMO DE LA PUERTA GIRANDO... Y...

¡VAMOS A VER CÓMO VUELVES AHORA!

BUA... BUA...

¡COURBEAU!

EL CADÁVER SIN CABEZA AVANZÓ TAMBALEANTE HACIA ANDRÉ, SU MANO GESTICULANDO HACIA SU CUELLO, SEÑALANDO...

EL CUERPO DECAPITADO VACILÓ, COMO SI ESTUVIERA DESCONCERTADO. ENTONCES AVANZÓ, ESTIRANDO LAS MANOS HACIA ANDRÉ...

¡¿TU CABEZA?! ¡¿HAS VENIDO POR TU CABEZA?! ¡OH, DIOS! ¡NO... NO PUEDO DÁRTELA! AHÍ... EN EL SUELO... ESTÁ LO QUE QUEDA DE ELLA...

¡NO! ¡NO...! DÉJAMEEEEEEEEEEEEEE...

MADAME BARETTE OYÓ EL CHILLIDO DESGARRADOR REVERBERANDO EN SU PENSIÓN Y CORRIÓ AL CUARTO DE ANDRÉ CON UNA VELA. PERO LA PUERTA SE ABRIÓ CUANDO LLEGABA. EL CUERPO DE CLAUDE COURBEAU SALIÓ TAMBALEANTE, Y SOBRE SUS HOMBROS, EL CARMESÍ GOTEANDO DE SUS CONDUCTOS SANGUÍNEOS ROTOS, ESTABA LA CABEZA SALVAJEMENTE ARRANCADA DE ANDRÉ VACHÉ...

AGH...

¡JI, JI! ÉSTE ES UNO DE ESOS TIPOS DE LOS QUE DICEN QUE TIENEN LA CABEZA SOBRE LOS HOMBROS, ¿VERDAD? ¡BUENO, AQUÍ SE ACABA EL PLATO DE HOY! ¡ESPERO QUE NO OS HAYÁIS ABURRIDO MORTALMENTE! OS VERÉ DENTRO DE UN RATO... ¡CON MÁS HISTORIAS TERRORÍFICAS! ¡Y, SI OS HABÉIS QUEDADO CON HAMBRE DE BUENAS HISTORIAS, ID PENSANDO EN CONSEGUIR LOS NÚMEROS ATRASADOS DE LA BIBLIOTECA DEL TERROR!

FIN

7

THE CRYPT OF TERROR

¡JE, JE! ¿A QUIÉN LE APETECE SUFRIR? ¡BIEN! ¡HABÉIS VENIDO A LA CRIPTA ADECUADA, PORQUE A ESO ME DEDICO! AH, HOY VUESTRO VIEJO GUARDIÁN DE LA CRIPTA REBOSA DE PAVOR. ¿OS APETECE DAR UNA VUELTA? ES PARA VOLVERSE LOCOS. ¿LISTOS? ENTONCES, SIN MÁS DEMORA, EMPEZARÉ MI REPUGNANTE ESPACIO CON UNA HISTÉRICA HISTORIA ISLEÑA SOBRE UN MARINERO MUERTO DE HAMBRE Y UNA RATA RABIOSA. A ESTA HISTORIA HORRIPILANTE LA LLAMO...

TELESCOPIO

EL S. S. BRAMWELL NO FUE RIVAL PARA LA VIOLENTA TEMPESTAD DE LOS MARES DEL SUR. EL FUERTE VIENTO LA ARROJÓ CONTRA UN ARRECIFE Y SE FUE A PIQUE EN OCHO LEGUAS DE MAR. PRONTO, LA TORMENTA HUBO PASADO. EL BARCO DESAPARECIÓ, Y SÓLO QUEDÓ UN SUPERVIVIENTE HUMANO, UN MARINO, ERIC WALFORD. SE AFERRÓ DESESPERADAMENTE A UN MADERO FLOTANTE HASTA QUE LLEGÓ A LOS BAJÍOS JUNTO A UNA PEQUEÑA ISLA DE CORAL. ALLÍ, CASI INCONSCIENTE, SE ARRASTRÓ HASTA LA PLAYA DE ARENA...

Guión: Carl Wessler Dibujo: Jack Davis

PERO ERIC NO ERA EL ÚNICO SUPERVIVIENTE. UNA RATA, MEDIO AHOGADA Y ASUSTADA, TAMBIÉN SE HABÍA AFERRADO AL OTRO EXTREMO DEL MADERO, Y AHORA TAMBIÉN LLEGABA A LA PLAYA.

LA RATA Y EL HOMBRE ERAN LOS ÚNICOS SERES VIVOS DE AQUELLA ISLA DESIERTA. NO HABÍA NI UN ÁRBOL, NI UNA PLANTA, NI UNA BRIZNA DE HIERBA EN AQUEL DESOLADO PEDAZO DE CORAL. ERAN CINCO ACRES DE NADA...

DURANTE UN BUEN RATO, ERIC YACIÓ BAJO EL SOL ABRASADOR, EXHAUSTO. LUEGO, SINTIENDO UNA SED TERRIBLE, BUSCÓ Y ENCONTRÓ UN PEQUEÑO CHARCO QUE LA TORMENTA HABÍA DEJADO EN UN HUECO SOBRE EL CORAL. BEBIÓ CON ANSIA...

CUANDO HUBO SACIADO SU SED, ERIC LEVANTÓ LA MIRADA, SINTIENDO QUE LE OBSERVABAN. SOBRESALTADO, CONTUVO UN GORGOTEO EN LA GARGANTA. LA GRAN RATA GRIS DEL BARCO LE OBSERVABA CON SUS OJOS PERLADOS Y CHISPEANTES...

ERIC RETROCEDIÓ. LA RATA SE ESCABULLÓ HACIA EL PEQUEÑO CHARCO Y BEBIÓ. LA CARA DE ERIC SE RETORCIÓ CON ASCO...

LOS NÁUFRAGOS, HOMBRE Y RATA, SE MANTUVIERON A CIERTA DISTANCIA. SIN EMBARGO, COMPARTÍAN UNA SOLEDAD COMÚN. CADA UNO ENCONTRABA ALGO DE CONSUELO EN VER AL OTRO CERCA...

COMPLETAMENTE AGOTADOS, AMBOS DURMIERON TODA LA NOCHE. NO FUE HASTA QUE DESPERTARON A LA MAÑANA SIGUIENTE QUE SINTIERON LOS PRIMEROS AGUIJONAZOS DEL HAMBRE. ERIC REGISTRÓ LA PLAYA ENTERA...

2

LA RATA TAMBIÉN OLISQUEÓ HASTA EL ÚLTIMO RINCÓN DE LA ISLA, PERO NO ENCONTRÓ NADA QUE SATISFACIERA SU APETITO CRECIENTE. PRONTO, EL HOMBRE Y LA RATA SE ENFRENTARON CON UNA MIRADA DISTINTA EN SUS OJOS, UNA MIRADA HAMBRIENTA...

AQUEL DÍA, EL HAMBRE CASTIGÓ LAS ENTRAÑAS DE LOS SUPERVIVIENTES, Y AL VOLVER LA NOCHE, ERIC DURMIÓ INQUIETO. DE PRONTO, SE INCORPORÓ SOBRESALTADO...

HAY ALGO CERCA DE MÍ... VIGILÁNDOME...

BAJO LA BRILLANTE LUZ DE LUNA QUE BAÑABA LA ISLA, ERIC VIO A LA RATA, ALLÍ, A TRES METROS DE DISTANCIA, MIRÁNDOLE HAMBRIENTA. SE ESTREMECIÓ...

¡ALÉJATE DE MÍ, ALIMAÑA PIOJOSA!

EL ROEDOR GRISÁCEO RETIRÓ LOS LABIOS CON UN GRUÑIDO FEROZ. EL NÁUFRAGO LE ARROJÓ UN PUÑADO DE ARENA...

¡SUCIO DEMONIO!

LA RATA HUYÓ. ERIC NO DURMIÓ MÁS AQUELLA NOCHE, Y SU VIGILANCIA FUE RECOMPENSADA. LA RATA SE ACERCÓ VARIAS VECES...

CUIDADO, MI SIGILOSA AMIGUITA. ¡PUEDE QUE MAÑANA TENGA MENOS ESCRÚPULOS CON LO QUE COMO!

LA MAÑANA SIGUIENTE, ERIC VIO A SU ÚNICA COMPAÑÍA VIVA HARTARSE DE ALGAS SECAS QUE HABÍAN SIDO ARROJADAS A LA PLAYA. EL MARINO TRAGÓ UN BOCADO. LUEGO, ÉL Y LA RATA REGURGITARON AQUELLA PORQUERÍA AL MISMO TIEMPO...

¡UUUUGH! NUNCA... AGH... PODRÍA DIGERIR ESA BASURA.

LA BOCA Y LA GARGANTA DE ERIC ESTABAN MÁS SECAS QUE NUNCA. SUS LABIOS SE HABÍAN AGRIETADO. EL HAMBRE LE AFLIGÍA. ESA MISMA MAÑANA APARECIERON VARIAS BARCAS TRIPULADAS POR NATIVOS QUE PESCABAN CON REDES. ERIC GRITÓ RONCAMENTE Y AGITÓ LAS MANOS...

¡SOCORRO! ¡SOCORRO! ¡POR AMOR DE DIOS, SACADME DE ESTE PEDAZO DEL INFIERNO!

3

HUBO UN REPENTINO ESTALLIDO DE EMOCIÓN ENTRE LOS PESCADORES NATIVOS. PARLOTEARON Y SEÑALARON LA FIGURA SOLITARIA EN LA PLAYA...

CON EL MIEDO EN LOS OJOS HACIA LA "ISLA DEL DIABLO", RECOGIERON ENFEBRECIDOS LAS REDES...

...Y SE ALEJARON REMANDO, DEJANDO A ERIC SOLO ANTE LA DESOLACIÓN DEL MAR TURQUESA. ATURDIDO POR EL DESÁNIMO, SE DESMORONÓ SOBRE LA ARENA...

¡NO QUIERO MORIR! ¡NO... BUA... QUIERO MORIR!

POR FIN, IMPULSADO POR LA SED, ERIC SE ARRASTRÓ DE REGRESO AL CORAL PARA BEBER DE LA PEQUEÑA CHARCA, SIN IMPORTARLE QUE LA RATA HUBIERA BEBIDO TAMBIÉN...

¡SECO! AGH... ¡EL SOL LO HA EVAPORADO!

LA RATA TAMBIÉN VINO A INVESTIGAR EL HOYO RESECO. ERIC LE TIRÓ UNA PIEDRA... FURIOSA, DESESPERADAMENTE. FALLÓ...

¡LA PRÓXIMA VEZ TE DARÉ!

DEMASIADO DÉBIL PARA PERSEGUIR A SU PRESA, ERIC SE QUEDÓ GRAZNANDO CUANDO LA RATA SE HUBO MARCHADO...

¡ME DARÉ UN BANQUETE CONTIGO!

AQUELLA TARDE, UNA PEQUEÑA GAVIOTA SURCÓ LOS CIELOS, DEJANDO CAER UN PEZ DE SU PICO. CUANDO EL PÁJARO DESCENDIÓ PARA RECUPERAR SU PRESA, ERIC LE TIRÓ UNA PIEDRA CON SUS FUERZAS RESTANTES...

¡LE HE DADO! ¡COMIDA! ¡AL FIN!

ENTONCES, ERIC SE DESPLOMÓ DÉBILMENTE SOBRE LA ARENA.

4

EL PÁJARO SE QUEDÓ MUERTO A LA ORILLA, CON SU BOCADO A MEDIO TRAGAR. ERIC SINTIÓ UNA GOZOSA ANGUSTIA MIENTRAS SE ARRASTRABA HACIA SU COMIDA...

PERO EL OTRO NÁUFRAGO VIO LA PRESA EMPLUMADA E, IMPULSADO POR LOS ESPAMOS DEL HAMBRE EN SU VIENTRE, LA RATA TAMBIÉN SE ARRASTRÓ DÉBILMENTE HACIA LA GAVIOTA CAÍDA...

ERIC VIO A LA RATA, Y LA RATA VIO A ERIC. CADA MOVIMIENTO FORZADO BAJO EL SOL ABRASADOR ERA UNA TORTURA PARA AMBOS SERES... EL HOMBRE Y LA RATA... Y ERIC LLORÓ AL VER QUE SU GRISÁCEO RIVAL LE ADELANTABA...

LA RATA YA HABÍA LLEGADO, SIN TOMARSE LA MOLESTIA DE OLISQUEAR O DESPEDAZAR SU COMIDA, TRAGÁNDOSE DIRECTAMENTE EL PÁJARO ENTERO...

AL MISMO TIEMPO, ERIC ACORTÓ LA DISTANCIA HASTA QUE SÓLO HUBO UN METRO ENTRE ELLOS. CON UN ESFUERZO ENORME, ERIC SE LEVANTÓ Y SE DEJÓ CAER HACIA DELANTE, INTENTANDO ATRAPAR A LA RATA...

SACANDO FUERZAS DEL MIEDO, LA RATA SALTÓ A UN LADO, DE MANERA QUE LOS DEDOS DE ERIC SÓLO ROZARON SU POLVORIENTO PELAJE...

DURANTE MUCHO TIEMPO, EL HOMBRE Y LA RATA ESTUVIERON TUMBADOS SOBRE LA ARENA HUMEANTE, UNO EXAMINANDO LOS OJOS DEL OTRO. Y ENTONCES ERIC GRITÓ...

¡O TÚ O YO! ¡TENGO QUE ACABAR CONTIGO AHORA... O ESPERARÁS A QUE ESTÉ DEMASIADO DÉBIL PARA MOVERME!

EL HAMBRIENTO MARINO SE PUSO DE RODILLAS, REANUDANDO SU LENTA PERSECUCIÓN. LA RATA RETROCEDIÓ DÉBILMENTE...

¡ENTONCES TE COMERÁS MIS OJOS Y LA CARNE DE MI CARA! ME COMERÁS LENTAMENTE PARA QUE DURE...

LA RATA NO TENÍA TIEMPO DE TRAGAR SU PÁJARO CALIENTE. DEJANDO PEQUEÑAS HUELLAS SOBRE LA ARENA HÚMEDA, RETROCEDIÓ LENTAMENTE HACIA EL MAR...

¡BUENO, PUES NO SERÉ YO! ¡SERÁS TÚ!

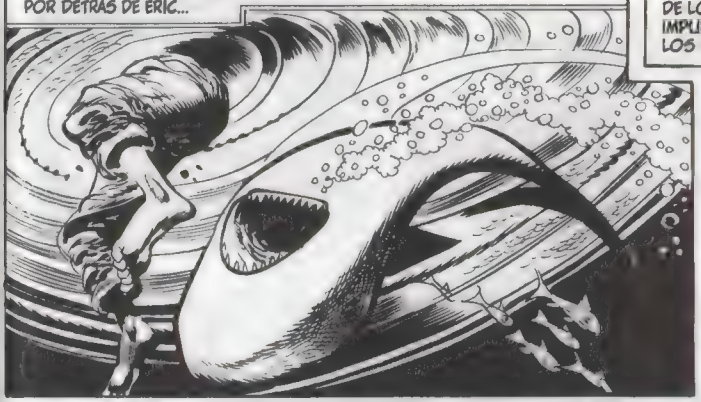
LA RATA SE DIO LA VUELTA EN EL AGUA, SIN ENTREGAR SU PRESA, Y EMPEZÓ A ALEJARSE A NADO DE LA ISLA. ERIC SE METIÓ EN EL AGUA DETRÁS DE ELLA, NADANDO CON BRAZOS DÉBILES...

AFERRÁNDOSE HAMBRIENTA A SU BOCADO, LA RATA SE QUEDÓ SIN ALIENTO... TRAGÓ AGUA POR EL HOCICO... EMPEZÓ A HUNDIRSE. EL HOMBRE ESTIRÓ LA MANO Y SALVÓ A LA RATA QUE SE AHOGABA...

¡LA SALVÓ PARA COMÉRSELA! CASI ENLOQUECIDO DE HAMBRE, SIN QUERER VOLVER A LA PLAYA CON SU PRESA ESTRANGULADA, EL HOMBRE SE METIÓ LA RATA HINCHADA EN LA BOCA, CON LA COLA POR DELANTE...

EN ESE INSTANTE, UNA DELGADA ALETA NEGRA SE ABRIÓ CAMINO A TRAVÉS DEL AGUA AZUL, AVANZANDO RÁPIDA Y SILENCIOSAMENTE HACIA SU PRESA HUMANA FLOTANTE...

EL TIBURÓN HAMBRIENTO SE ACERCÓ CON LAS ENORMES FAUCES ABIERTAS Y LA DOBLE HILERA DE DIENTES AFILADOS LISTOS PARA DESGARRAR. APARECIÓ POR DETRÁS DE ERIC...



SIGUIÓ UN TUMULTO VIOLENTO, UNA AGITACIÓN ESPUMOSA EN EL MAR. APARECIERON LAS BARCAS DE LOS NATIVOS, SUS BRAZOS MUSCULOSOS IMPULSANDO RÍTMICAMENTE LOS REMOS...

HABÍAN REGRESADO CON SU JEFE PARA ADORAR AL DIOS DE LA ISLA. VIERON AL SALVAJE TIGRE MARINO. LOS PODEROSOS POLINESIOS AGARRARON SUS CORTOS Y AFILADOS GANCHOS. UN NATIVO SE ARRODILLÓ, LA LANZA PRESTA... LUEGO LA ARROJÓ...

ALCANZÓ DE LLENO AL ANIMAL, BAJO EL ESPINAZO. DESPUÉS HUBO UNA GRAN AGITACIÓN CUANDO LOS OTROS HUNDIERON SUS GANCHOS EN EL TIBURÓN ASESINO HERIDO Y LO SUBIERON A BORDO, ATÓNITOS...

...ATÓNITOS AL VER AL MUERTO HABITANTE DE LAS PROFUNDIDADES. PUES DE SU BOCA CUBIERTA DE DIENTES ASOMABA LA CABEZA SIN DEVORAR DE ERIC WALFORD... Y DE LA BOCA DE ERIC, LA CABEZA DE LA RATA... Y DE LA BOCA DE LA RATA, LA CABEZA DE LA GAVIOTA... Y DE LA BOCA DE LA GAVIOTA, LA CABEZA DEL PECECILLO...

¡JE, JE! ASÍ QUE NINGUNO SE ACABÓ SU COMIDA, ¿VERDAD, NIÑOS? ¡BUENO, APRENDED LA LECCIÓN DE ESTA HISTORIETA ESTREMECEDORA! ¡NO MORDÁIS MÁS DE LO QUE PODÉIS TRAGAR! SIEMPRE HAY ALGUIEN QUE IRÁ UNA CABEZA POR DELANTE DE VOSOTROS. Y AHORA QUE HEMOS MARCADO BIEN EL RITMO, EL GUARDIÁN DE LA CRIPTA OS ESPERA CON SU FABULILLA... UNA PESADILLA ASESINA. LUEGO VOLVEREMOS A VERNOS CON OTRA HISTORIA DE TERROR. HASTA ENTONCES, OS DEJO CON UN MORBOSO REFRÁN: ¡NO VENDAS LA PIEL DEL OSO HASTA QUE ESTÉ DESOLLADO! ¡CHAO

FIN

AQUÍ TENÉIS UNA EXQUISITA MUESTRA DE LITERATURA DE EVASIÓN LLAMADA...

EL SUSTITUTO

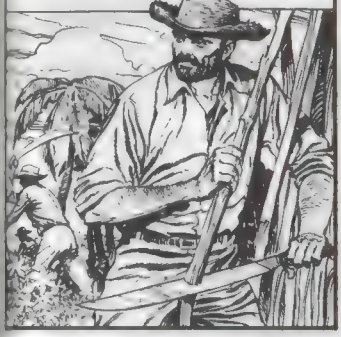
DURANTE SIETE LARGOS AÑOS, HENRI DUVAL HABÍA SUFRIDO EL CALOR ECUATORIANO, EL SOL ARDIENTE Y LOS TRABAJOS FORZADOS DE LA COLONIA PENAL FRANCESA... Y TODO PORQUE HABÍA ENVENENADO AL MARIDO DE LA MUJER QUE AMABA. DURANTE SIETE LARGOS AÑOS, HABÍA SUDADO Y SUFRIDO CON LA TAREA IMPOSIBLE DE ABRIR UN CLARO EN AQUELLA ISLA TROPICAL... UNA TAREA IMPOSIBLE, PUES TAN PRONTO HABÍA DESPEJADO UN TRECHO, LA MALEZA IMPLACABLE VOLVÍA A CERRARLO COMO UNA MAREA VERDE. PERO AQUÉLLA ERA LA PENA POR ASESINATO Y HENRI SE VIO OBLIGADO A SUFRIR SUS RIGORES, MIENTRAS SOÑABA CON LA FRESCURA DE PARÍS, DEL VINO Y DE LOS LABIOS DE UNA MUJER. Y ENTONCES, UN DÍA, DESCUBRIÓ LA HIERBA...

HENRI ERA EXPERTO EN VENENOS, Y CONOCÍA EL ELÉBORO, LA HIERBA CON LA RAÍZ QUE PRODUCÍA EL GLUCÓSIDO VENENOSO, LA ELEBORINA. RECONOCIÓ INMEDIATAMENTE LA PLANTA Y LA ARRANCÓ DEL BLANDO SUELO DE LA JUNGLA, METIÉNDOSE LAS CORTAS RAÍCES EN LA CAMISA...

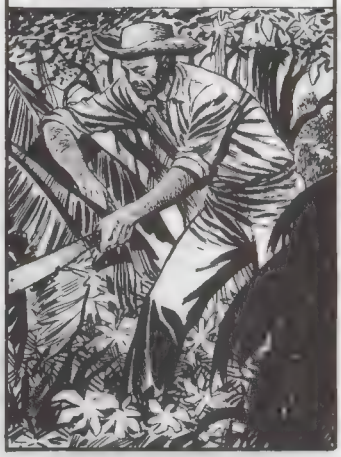
CUANDO EL ABRASADOR SOL ECUATORIAL SE HUBO PUESTO EN EL CIELO OCCIDENTAL Y LOS AGOTADOS PRISIONEROS VOLVIERON AL RECINTO PENITENCIARIO, HENRI DUVAL YA HABÍA HECHO PLANES...

Guión: atribuido a Carl Wessler Dibujo: Jack Kamen

HENRI ESCONDIÓ LAS RAÍCES DE ELÉBORO EN SU CATRE, Y AL DÍA SIGUIENTE EMPEZÓ A REUNIR LAS COSAS QUE NECESITABA. CUANDO LOS EQUIPOS DE LIMPIEZA SALIERON UNA VEZ MÁS A LA JUNGLA HIRVIENTE, ELIGIÓ LA CAÑA DE BAMBÚ PRECISA...

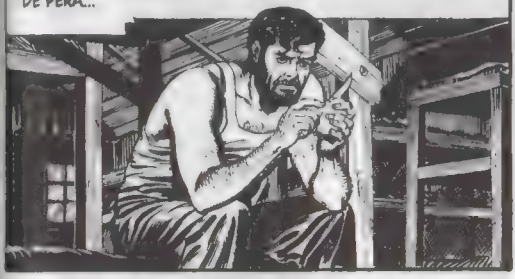


RELINIÓ CUIDADOSAMENTE LAS HOJAS QUE TUVIERAN LA FORMA ADECUADA...



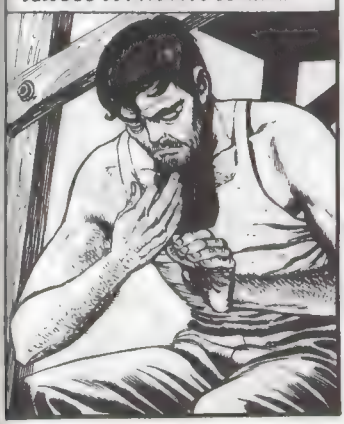
Y CUANDO EL GUARDIA NO MIRABA, CORTÓ LA CANTIDAD NECESARIA DE CORTEZA...

ESCONDIÓ TODO EN SU CAMISA, Y CONSIGUIÓ COLARLO TODO EN EL RECINTO. AQUELLA NOCHE, MIENTRAS LOS OTROS PRISIONEROS DORMÍAN, HENRI TRABAJÓ. CON EL CUCHILLO QUE HABÍA ROBADO DEL COMEDOR, TALLÓ CUIDADOSAMENTE EL PEDAZO DE CORTEZA HASTA DARLE UNA FORMA REDONDEADA, DE PERA...



CORTANDO EL EXTREMO ALARGADO, INSERTÓ LAS HOJAS DÁNDOLES LA FORMA ADECUADA...

LUEGO INSERTÓ LA AGUJA QUE HABÍA COGIDO DEL EQUIPO DE COSTURA DE OTRO INTERNO EN EL EXTREMO BULBOSO DE LA PERA DE CORTEZA...



Y... ¡VOILÀ! HENRI HABÍA DADO FORMA A UN DARDO MUY PRECISO... UN DARDO QUE PODÍA ENVENENARSE...

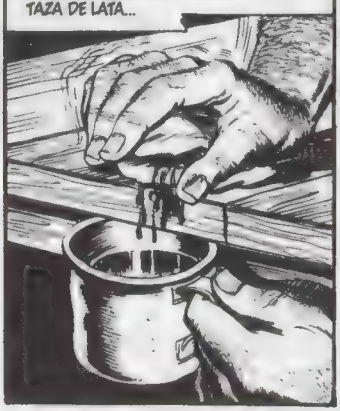
...Y SER EXPULSADO POR LA CAÑA DE BAMBÚ HUECO QUE HABÍA CORTADO...

AQUELLA NOCHE, HENRI PRACTICÓ CON SU ARMA HASTA QUE SU PUNTERÍA FUE INFALIBLE...

POR ÚLTIMO, ESCONDIÓ SU ARMA ASESINA, JUNTO CON LAS RAÍCES DE ELÉBORO, DENTRO DE SU CATRE... Y SE ECHÓ A DORMIR LAS POCAS HORAS QUE LE QUEDABAN...

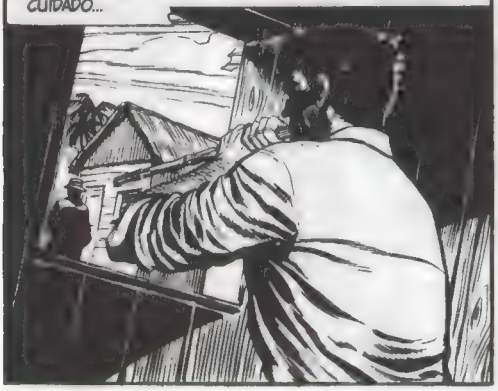
AL DÍA SIGUIENTE, HENRI ENCONTRÓ DOS ROCAS PLANAS Y LAS METIÓ EN EL RECINTO COMO HABÍA HECHO CON LAS OTRAS COSAS...

AQUELLA NOCHE, MOLIÓ LAS RAÍCES DE ELÉBORO, RECOGIENDO CUIDADOSAMENTE EL JUGO QUE MANABA DE LA CARNE TRITURADA EN UNA TAZA DE LATA...



LUEGO EMPAPÓ EL DARDO EN EL VENENO TÓXICO...

Y A LA MAÑANA SIGUIENTE, CUANDO EL ALCAIDE DE LA COLONIA PENITENCIARIA RECORRÍA EL PATIO DEL RECINTO EN SU PASEO DIARIO, HENRI APUNTÓ CON MUCHO CUIDADO...



...Y LANZÓ SU PROYECTIL LETAL...

POR LA NOCHE, EL ALCAIDE HABÍA MUERTO...

...Y UN POBRE Y DESGRACIADO PRISIONERO, EN CUYO CATRE APARECIÓ LA CERBATANA, FUE AZOTADO HASTA LA MUERTE... CLAMANDO EN VANO SU INOCENCIA HASTA EL FINAL...

HENRI, JUNTO CON OTROS DOS PRISIONEROS, TUVO LA SUERTE DE RECIBIR EL ENCARGO DE FABRICAR EL ATAÚD EN EL CUAL SE GUARDARÍA EL CUERPO DEL ALCAIDE HASTA QUE LLEGARA EL BARCO MENSUAL DEL CONTINENTE...

EL ALCAIDE HABÍA SIDO UN FAMOSO HÉROE NAVAL FRANCÉS. ¡HENRI LO HABÍA PLANEADO TODO! SABÍA QUE EL CUERPO DEL ALCAIDE SERÍA DEVUELTO A FRANCIA. CONTABA CON ELLO. ¡EN ESO CONSISTÍA EL PLAN DE HENRI DUVAL! ÉSE ERA SU MEDIO DE HUIDA...

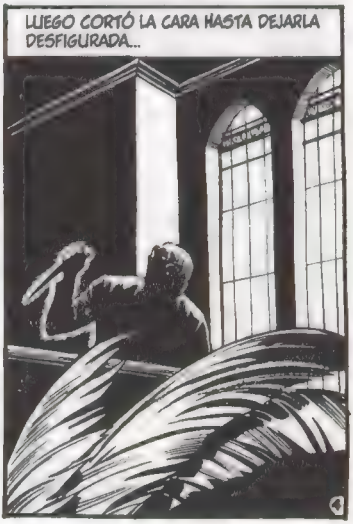
¡¿RESPIRADEROS?! ¿PARA QUÉ, HENRI? ¡EL MALDITO CHIEN ESTÁ MUERTO! ¿PARA QUÉ NECESITA AGUJEROS EN EL ATAÚD?

¡PARA QUE SALGAN LOS GASES, MON AMI!

LA NOCHE PREVISTA ANTES DE LA LLEGADA DEL VAPOR MENSUAL, HENRI SE ESCABULLÓ DE SU BARRACÓN Y CORRIÓ A LA CAPILLA DONDE EL CUERPO DEL ALCAIDE REPOSABA EN EL BURDO ATAÚD...

DESNUDÓ AL CADÁVER Y LO VISITÓ CON SU SUCIO UNIFORME DE REO...

LUEGO CORTÓ LA CARA HASTA DEJARLA DESFIGURADA...



POR LA MAÑANA ENCONTRARÍAN EL CUERPO Y PENSARÍAN QUE UN ENEMIGO DE HENRI DUVAL LE HABÍA ATACADO Y ASESINADO DURANTE LA NOCHE. HENRI SE LLEVÓ EL CUERPO DESFIGURADO A LOS BARRACONES Y LO DEPOSITÓ CUIDADOSAMENTE EN SU CATRE...

LUEGO COGIÓ LA COMIDA QUE HABÍA ACUMULADO Y LA LATA DE AGUA Y VOLVIÓ CORRIENDO A LA CAPILLA...

...Y SE METIÓ EN EL ATAÚD QUE ACABABA DE VACIAR A ESPERAR... A ESPERAR QUE VINIERAN A LLEVARLE AL BARCO Y A LA LIBERTAD FINAL...

A LA MAÑANA SIGUIENTE OYÓ PASOS, Y DE PRONTO HENRI OYÓ RUIDO DE MARTILLAZOS...

AL PRINCIPIO HENRI ESTABA ATERRORIZADO, PERO CUANDO SE CALMÓ COMPRENDIÓ...

FELIZ, HENRI SINTIÓ QUE LEVANTABAN SU ATAÚD Y LO SACABAN DE LA CAPILLA, CRUZANDO EL RECINTO, HASTA EL MUELLE DE LA COLONIA PENAL...

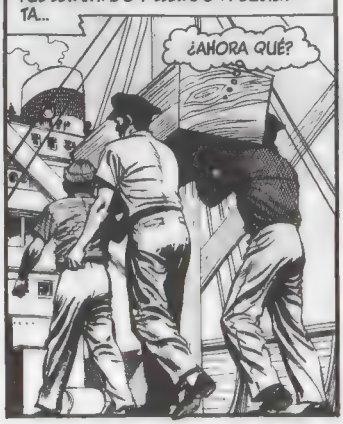
...Y POR LA PASARELA DEL BARCO DE SUMINISTROS...

ESCUCHÓ FELIZ EL CHIRRIDO DEL SILBATO DE LOS CRUCEROS... EL RUGIDO AHOGADO DE SUS MOTORES. SINTIÓ CÓMO SE MECÍA SUAVEMENTE MIENTRAS EL BARCO SE ALEJABA DEL PUERTO Y SE DIRIGÍA AL MAR ABIERTO...

CALCULÓ LA DURACIÓN APROXIMADA DEL VIAJE Y COMPRENDIÓ QUE TENDRÍA QUE SOMETERSE A UN PROGRAMA ESTRICTO DE RACIONAMIENTO PARA QUE SU ESCASA COMIDA LE DURASE. PASARON HORAS ANTES DE QUE SE PERMITIERA SU PRIMER BOCADO, QUE TRAGÓ CON UN SORBO DE AGUA RANCIA...

AQUELLA NOCHE, EL MURMULLO DEL MOTOR DEL BARCO ACUNÓ A HENRI EN UN SUEÑO PACÍFICO...

PERO A LA MAÑANA SIGUIENTE SE DESPERTÓ BRUSCAMENTE CUANDO EL ATAÚD FUE LEVANTADO Y LLEVADO A CUBIERTA...



ESCUCHÓ LOS MOTORES PARADOS Y EL SUAVE CHAPOTEO DE LAS OLAS A TRAVÉS DE LOS RESPIRADEROS. LUEGO OYÓ LA VOZ DEL CAPITÁN, MONÓTONA...

LA SANGRE DE HENRI SE HELÓ EN SUS VENAS AL SENTIR QUE SUBÍAN EL ATAÚD A LA BARANDILLA DEL BARCO Y LO EMPUJABAN HACIA DELANTE...

EL CHILLIDO DE HENRI QUEDÓ INTERRUMPIDO CUANDO EL ATAÚD ALCANZÓ LA MAR REVUELTA Y EL AGUA SE COLÓ A TRAVÉS DE LOS AGUJEROS, LLENANDO SU PRISIÓN DE PINO... LLENANDO SU BOCA GORGOTEANTE... SUS PULMONES BOQUEANTES...

ÉSTA ES UNA PESADILLA DEMENCIAL QUE LLAMO...

SUEÑO ASESINO

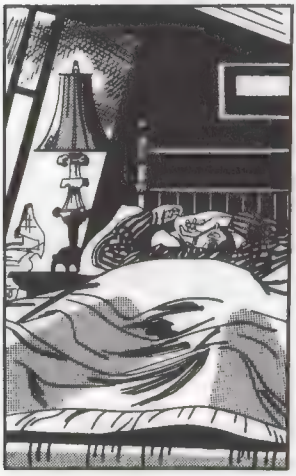
ESTA NOCHE HE VAGADO POR LAS CALLES DE LONDRES, CONGELADO HASTA LOS HUESOS POR LA ESPESA Y HÚMEDA BRUMA...

NUNCA HABÍA ESTADO TAN CANSADO, PERO TENÍA MIEDO DE DORMIR. ¡TEMÍA EL SUEÑO! EN ALGÚN LUGAR DE LA INMENSA MORTAJA GRISÁCEA, EL BIG BEN TOCÓ LA MEDIANOCHE...

POR FIN, DEMASIADO AGOTADO PARA SEGUIR EN PIE, CON LOS OJOS ESCOCIDOS, SUPLICANDO REPOSO, VOLVÍ A MI DESOLADO CUARTO DE HOTEL...

...ME DESVESTÍ, SIN RECOGER LAS ROPAS...

...Y ME DEJÉ CAER SOBRE LA CAMA...



EN SEGUIDA ME QUEDÉ DORMIDO... Y LUEGO LLEGÓ EL SUEÑO... EL TEMIDO SUEÑO QUE HE TENIDO DURANTE LAS TRES ÚLTIMAS NOCHES... Y QUE NO PUEDO EVITAR...

ME ACERCO A NUESTRA CASA DE CAMPO... CON LAS MALETAS EN LA MANO. VUELVO DE LONDRES. MI AUSTIN APARCADO JUNTO A LA CARRETERA. ESTÁ TODO TAN CLARO. EL SONIDO ES TAN CLARO... EL SONIDO DE CATHY CHILLANDO...

Guión: Carl Wessler Dibujo: Bernie Krigstein

LO OIGO CON TANTA CLARIDAD... EL DESGARRADOR CHILLIDO DE CATHY. CORRO... ESTIRO LA MANO HACIA LA PUERTA. ESTOY MÁS CERCA DE LO QUE HABÍA ESTADO LAS DOS ÚLTIMAS NOCHES...

YA VOY, CATHY.

¡PERO NO PUEDO ALCANZARLA! DESPIERTO CON SU NOMBRE EN LOS LABIOS, MIS SÁBANAS EMPAPADAS DE SUDOR FRÍO. HUNDO LA CARA EN LAS MANOS, SOLLOZANDO...

¡CATHY! ¿QUÉ OCURRE, CATHY? ¿POR QUÉ SUEÑO ESTO? ¿QUÉ SIGNIFICA?

INTENTO EXPULSAR EL SUEÑO DE MI MENTE. ME TUMBO Y PIENSO EN LA CASA Y EN EL PRIMER DÍA QUE CATHY LE PUSO LA VISTA ENCIMA... ALZÁNDOSE SILENCIOSA EN AQUEL PÁRAMO DESOLADO OCHENTA MILLAS AL NORTE DE LONDRES.

¡OH, HOWARD! ¡ES LO QUE SIEMPRE HE QUERIDO!

¡PINTORESCA!

¡CÓMO AMABA A MI CATHY! ¡CÓMO LA SIGO AMANDO! RECUERDO LLAMAR A LA PUERTA DE LA CASITA, EL CRUJIDO DE LA MECEDORA DENTRO, EL LENTO ARRASTRAR DE LAS BOTAS SOBRE EL SUELO ENMOQUETADO, EL HOMBRE DE ASPECTO TOSCO ASOMÁNDOSE, SU MIRADA CURIOSA...

HEMOS VISTO EL CARTEL DE "SE VENDE". ¿PODEMOS ECHAR UN VISTAZO? ¡ME LLAMO HOWARD LEIGHTON! ¡ÉSTA ES MI ESPOSA CATHY!

ERA UNA CASA MUY ACOGEDORA, EVIDENTEMENTE DESCUIDADA, PERO CATHY SE SINTIÓ CAUTIVADA POR ELLA...

ES ENCANTADORA, HOWARD... ¡YA VERÁS CUANDO LE DÉ MI PROPIO TOQUE!

IMAGINO QUE NO TIENE SENTIDO INTENTAR DISUADIRTE, QUERIDA, ASÍ QUE AHORA SE TRATA DE SI PODEMOS PERMITÍRNOSLA...

RECUERDO SUS OJOS CLAVÁNDOSE EN LOS MÍOS MIENTRAS DISCUTÍAMOS EL PRECIO...

SETECIENTAS LIBRAS. LOS MUEBLES INCLUIDOS. CLAUDE GRYMES, YO, TAMBIÉN ESTOY INCLUIDO.

OH, ENTONCES USTED DEBE DE SER EL GUARDÉS. ¡NO CREO QUE PUEDA PAGARLE, GRYMES!

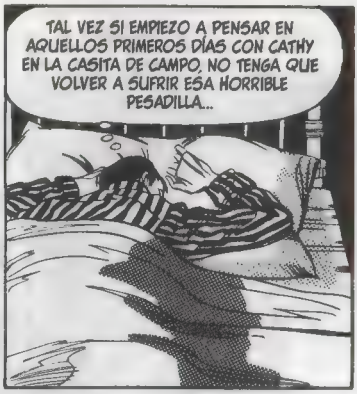
SON SÓLO OCHO CHELINES A LA SEMANA, PARA TABACO. ¡DUERMO EN EL ESTABLO!

NO SÉ...

ES MUY POCO, HOWARD, Y ASÍ NO ME QUEDARÉ SOLA CUANDO VAYAS A LONDRES POR TRABAJO.

MIENTRAS MIS PENSAMIENTOS DESVARÍAN CON LOS RECUERDOS, LA OSCURIDAD DEJA PASO AL AMANECER. Y ASÍ ME LEVANTO, DEMASIADO CANSADO Y OJEROSO PARA OCUPARME DE LOS NEGOCIOS QUE ME TRAJERON A LONDRES...

EL DÍA PASA DEMASIADO RÁPIDO, Y VUELVE A SER DE NOCHE UNA VEZ MÁS. VUELVO A ESTAR EN LA CAMA, ESPERANDO... ESPERANDO DORMIRME Y QUE LLEGUE ESE SUEÑO ESPANTOSO...



CATHY HIZO MARAVILLAS CON LA CASA. SUS MANOS FUERON MÁGICAS PARA LA DECORACIÓN Y PARA EL JARDÍN. ENTONCES, UN DÍA, LLEGÓ LA CARTA...

CATHY ESTABA TAN BONITA, TAN FELIZ, CUANDO SE DESPIDIÓ DESDE EL JARDÍN. SENTÍ QUE LA AMABA MÁS CADA DÍA QUE PASABA..

LA VIGILIA DEJA PASO AL SUEÑO. EL RECUERDO SE CONVIERTE EN SUEÑO... OTRA VEZ ESE HORRIBLE SUEÑO. LA OIGO CHILLAR... CATHY CHILLA EN LA CASITA. VUELVO A ESTAR ALLÍ... CORRIENDO HACIA LA PUERTA... CADA VEZ MÁS CERCA... MÁS CERCA... PERO INCAPAZ DE ALCANZARLA...

EL CHILLIDO REVERBERA SOBRE EL PÁRAMO GRISÁCEO, ESPANTOSO, INTERMINABLE. MI POBRE, ATERRORIZADA CATHY. DIOS, CÓMO LA QUIERO. CON UN ESFUERZO SOBREHUMANO, ME LANZO SOBRE LA PUERTA, GIRO EL POMO, DEJO CAER MI PESO SOBRE ELLA...

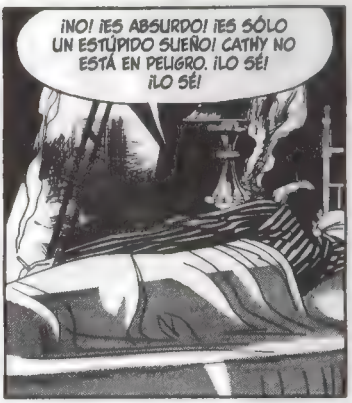
DURANTE UN MOMENTO INTERMINABLE, ME SIENTO TORTURADO... FRUSTRADO... INCAPAZ DE LLEVAR MI VISIÓN ONÍRICA MÁS LEJOS. EL TIEMPO Y EL MOVIMIENTO QUEDAN PARALIZADOS. ESTOY ENTRE LA VIGILIA Y EL SUEÑO. ¡DEBO SABERLO! ABRO DE PAR EN PAR LA PUERTA... Y CONTEMPLO UNA VISIÓN MÁS HORRIBLE DE LO QUE NUNCA HAYA IMAGINADO NI EN MIS SUEÑOS MÁS DESCABELLADOS...

3

EL GRITO SE EXTINGUE. EL SUEÑO DESAPARECE. ESTOY DESPIERTO, SENTADO, ARAÑÁNDOME LA CARA, INTENTANDO OBLIGARME A RECORDAR EL FINAL...

DE PRONTO, SÉ LO QUE DEBO HACER. EL SUEÑO ES UNA SEÑAL... UN AVISO. SALTO DE LA CAMA, MANOSEO EL INTERRUPTOR DE LA LÁMPARA...

PERO MI MANO SE QUEDA QUIETA. VUELVO A CAER SOBRE LA CAMA. BUSCO MIS CIGARRILLOS EN LA OSCURIDAD... ENCIENDO UN CIGARRO... ASPIRO PROFUNDAMENTE... REFLEXIONO...



ME QUEDO TUMBADO HASTA QUE EL CIGARRILLO SE CONSUME Y LO APLASTO. ESTOY DECIDIDO A SEGUIR DESPIERTO, PERO MIS OJOS SON INSOPORTABLEMENTE PESADOS. EL SUEÑO ME ENVUELVE CON SU ZARPA DE TERCIOPELO. EL CHILLIDO ESTALLA PARA SALUDARME...

AHORA ESTOY DENTRO DE LA CASITA... CORRIENDO... CATHY ESTÁ DE RODILLAS... SU CARA DISTORSIONADA POR EL MIEDO... SUS OJOS VIDRIOSOS DE HORROR... SUPLICÁNDOME QUE LA SALVE. Y GRYMES, LAS GARRAS EN SU PELO, ESA MIRADA MANIACA EN LOS OJOS, SE ALZA SOBRE ELLA, CON EL HACHA PREPARADA...

ENTONCES ME VE, Y SUELTA A CATHY. ME LANZO SOBRE ÉL, BUSCANDO EL HACHA...

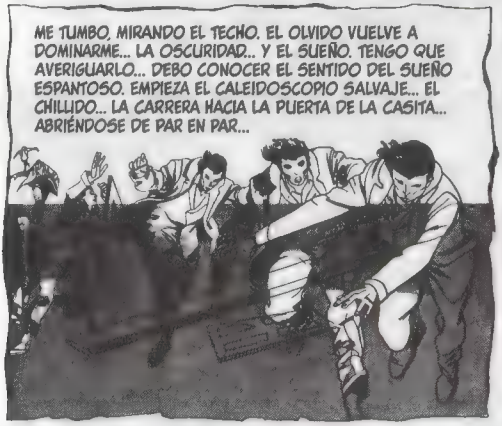
...PERO SU FUERZA DE LOCO ME LANZA AL OTRO LADO DE LA HABITACIÓN...

LUEGO VIENE A POR MÍ, LEVANTANDO EL HACHA...

SUS DIENTES ESTÁN DESNUDOS, BABEANTES DEL ESFUERZO. SUS OJOS ENLOQUECIDOS BRILLAN. GRUÑE AL DEJAR CAER EL HACHA...

CATHY VUELVE A CHILLAR... PERO ESTA VEZ TEME POR MÍ...
¡¡¡¡¡¡AAAHHH...

SE PRODUCE UNA LUZ EXPLOSIVA. ESTOY DESPIERTO, CON UN ZUMBIDO EN LOS OÍDOS. ME SIENTO EN MI CAMA EMPAPADA DE SUDOR, TEMBLANDO...
¡CATHY! ¡ESE DEMONIO INTENTABA MATAR A CATHY! ¡Y LUEGO SE VOLVIÓ CONTRA MÍ! ¿LO HIZO? ¿LO HIZO?


ME TUMBO, MIRANDO EL TECHO. EL OLVIDO VUELVE A DOMINARME... LA OSCURIDAD... Y EL SUEÑO. TENGO QUE AVERIGUARLO... DEBO CONOCER EL SENTIDO DEL SUEÑO ESPANTOSO. EMPIEZA EL CALEIDOSCOPIO SALVAJE... EL CHILLIDO... LA CARRERA HACIA LA PUERTA DE LA CASITA... ABRIÉNDOSE DE PAR EN PAR...

...CATHY DE RODILLAS... GRYMES CON EL HACHA... LOS OJOS ARDIENTES... LA SALIVA GOTEANDO DE SUS LABIOS... VINIENDO HACHA MÍ...

...EL GRITO DE CATHY... EL HACHA CENTELLEANDO... GRYMES... HOWARD... EL BLANCO CEGADOR... ROJO... NEGRO...

EL GRITO SE ESFUMA. LA LUZ SE CUELA. VEO UN ATAÚD... CATHY ESTÁ SENTADA AL LADO... LLORANDO... LLORANDO. LA OIGO LLORAR E INTENTO MIRAR DENTRO DEL ATAÚD... INTENTANDO VER... INTENTANDO VER QUIÉN ESTÁ DENTRO...
BUA... BUA...
5

ENTONCES, REPENTINAMENTE, VUELVO A ESTAR DESPIERTO. ME VISTO FRENÉTICAMENTE... HAGO LAS MALETAS... SALGO DEL HOTEL... Y PRONTO LAS MILLAS VUELAN BAJO LAS RUEDAS DE MI AUSTIN...

¡TENGO QUE VER... TENGO QUE VER A MI CATHY... TENGO QUE ASEGURARME DE QUE ESTÁ BIEN!

LAS SOMBRAS DEL ALBA DESCIENDEN DE LOS CIELOS GRISES Y SE REÚNEN JUNTO A LA CIÉNAGA NEGRA LEVANTANDO MECHONES DE NIEBLA. LA BRUMA FLOTA COMO UN ESPECTRO SOBRE LA CASITA CUANDO ME BAJO DEL COCHE E IRRUMPO. ALLÍ ESTÁ CATHY... IGUAL QUE EN MI SUEÑO... SENTADA JUNTO A UN ATAÚD... LLORANDO...

CATHY...

¡¿EH?!

Y HOWARD LEIGHTON ESTÁ EN EL ATAÚD...

CATHY...

AH... ¡¡TÚ!!

AVANZO HACIA ELLA CON PASOS TAMBALEANTES. SU CARA ESTÁ TENSA DE TERROR, SU MARIDO... HOWARD... ESTÁ MUERTO... Y SÉ...

CATHY...

¡ATRÁS! ¡ALÉJATE DE MÍ!

SÉ QUE HE SOÑADO EL SUEÑO DE UN MANIACO. SÉ QUE SOY CLAUDE GRYMES. Y MIENTRAS LOS CHILLIDOS EMPIEZAN DE NUEVO Y SUJETO EL PELO DE CATHY CON MIS FUERTES GARRAS, CON EL HACHA LEVANTADA, SÉ... OH, DIOS... SÉ QUE NO PUEDO DETENERME... QUE HE VUELTO A LA CASITA PARA ASESINAR A CATHY LEIGHTON IGUAL QUE ASESINÉ A SU MARIDO...

YAAAEEEEEEEE

VERÉIS, CHICOS, OCURRE QUE HOWARD LEIGHTON NO PODÍA ESTAR EN LONDRES... ¡PORQUE CLAUDE GRYMES YA SE HABÍA OCUPADO DE ÉL! CLAUDE ERA TAN IDIOTA... ¡QUE SE CREYÓ QUE ERA HOWARD! YA LE HABRÍA GUSTADO, PODRÍAMOS DECIR. EN EL MOMENTO EN QUE CLAUDE VIO A CATHY, PERDIÓ LA CABEZA POR ELLA. BUENO, LA VIEJA BRUJA OS ESPERA CON SU POTAJE PONZOÑOSO PARA VOLVEROS LOCOS CON OTRA DE SUS RANCIAS RECETAS, ASÍ QUE OS DIGO ADIÓS POR AHORA.

FIN

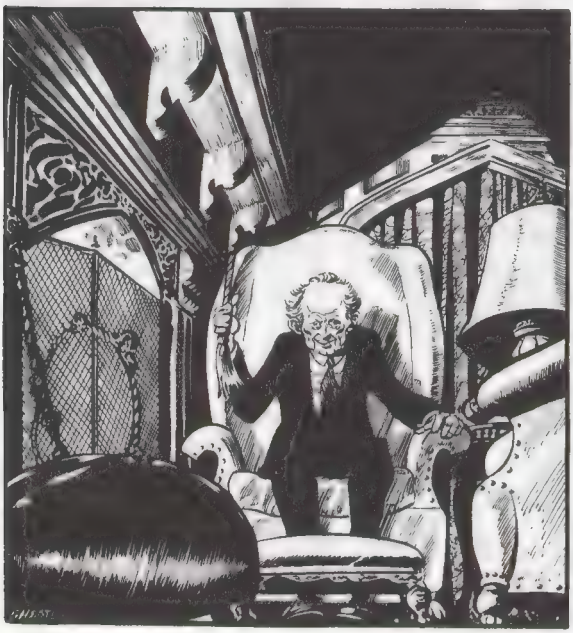
6

THE WITCH'S CAULDRON!

¡JI, JI! ¡HOLA, HAMBRIENTOS DE HORROR! SOY VUESTRA COCINERA DE CALAMIDADES CON OTRA BAZOFIA DE BARBARIDADES BESTIALES DE MI COSTROSO CALDERO. SI HACÉIS EL FAVOR DE PASAR A LA "COCHINA" DE LA GUARIDA DEL MIEDO, LA VIEJA BRUJA, VUESTRA ANFITRIONA DE PLATOS PUTREFACTOS, OS OFRECERÁ UN TÍPICO MENÚ MONSTRUOSO DEL QUE HE ELEGIDO UN DELICIOSO DELIRIO LLAMADO...

EL CAMBIO

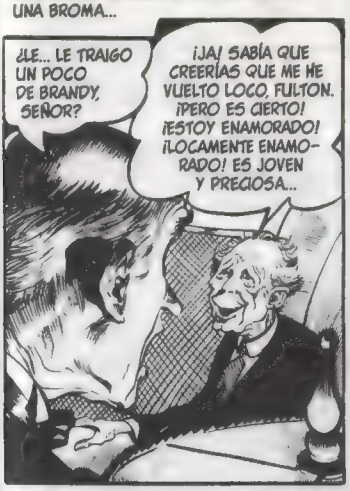
LA LUZ FRÍA DE LA MAÑANA CHOCÓ CON LAS VENTANAS DE MADERA DEL GABINETE, SU ENTRADA NEGADA POR LOS PESADOS TELONES DE DAMASCO. DENTRO, ACURRUCADO EN UN PESADO SILLÓN DE CUERO QUE SU ENVEJECIDO CUERPO APENAS CALENTABA, EL RICO CARLTON WEBSTER SE ESTIRÓ LENTAMENTE. SU ARRUGADA CARA SE DEFORMÓ TODAVÍA MÁS CON UNA SONRISA RIDÍCULA Y SUS OJOS AZULES Y DÉBILES SE PERDIERON EN ALGUNA ENSOÑACIÓN MIENTRAS ESTIRABA LA MANO HACIA LA CINTA DE LA CAMPANILLA JUNTO A LA ORNAMENTADA CHIMENEA...

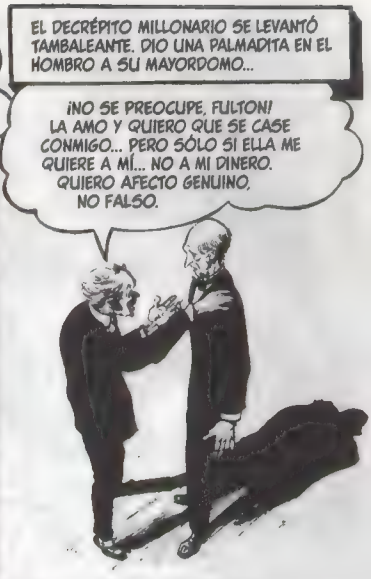


PRONTO, UN MAYORDOMO DE OJOS ADORMILADOS APARECIÓ EN EL GABINETE...

Guión: Carl Wessler Dibujo: Graham "Ghastly" Ingels

LOS OJOS DE FULTON SE ABRIERON DE PAR EN PAR ANTE TAN SORPRENDENTE REVELACIÓN, Y ENCENDIÓ UNA LÁMPARA PARA VER LA CARA DE SU SEÑOR. TAL VEZ FUERA UNA BROMA...





AQUELLA NOCHE, CARLTON WEBSTER LLEVÓ UN RAMO DE FLORES BARATO AL COQUETO APARTAMENTO DE LINDA STEWART. SU BELLO ROSTRO RESPLANDECIÓ AGRADECIDO...

LINDA INVITÓ A CARLTON A COMPARTIR EL SOFÁ CON ELLA. ÉL MIRÓ CARIÑOSAMENTE SUS OJOS VERDES... EXAMINÓ SUS LABIOS ESCARLATA... ANHELANDO BESARLA. TOMÓ SU CÁLIDA MANO Y, SIN PRETENDERLO, EXCLAMÓ...

EL ROSTRO DEL VIEJO SE DESINFLÓ. SUPLICÓ...

LINDA BUSCÓ LA FORMA DE NO HERIR LOS SENTIMIENTOS DE AQUEL ANCIANO. ¿CÓMO PODRÍA DECÍRSELO?

DURANTE UN RATO, CARLTON SE QUEDÓ SENTADO EN UN SILENCIO PÉTREO... MEDITANDO TRISTES REFLEXIONES SOBRE LA CRUELDAD DE LA NATURALEZA. SE LEVANTÓ, SE PUSO EL ABRIGO Y EL SOMBRERO, Y...

LA IMAGINACIÓN QUE HABÍA HECHO GANAR UN MILLÓN DE DÓLARES A CARLTON WEBSTER NO LE HABÍA ABANDONADO DESPUÉS DE TANTO TIEMPO. MIENTRAS VOLVÍA A SU FINCA PALACIEGA EN SU CADILLAC CON CHÓFER, DABA CALADAS A UN CARO PURO Y VEÍA VISIONES EN SU HUMO AZULADO...

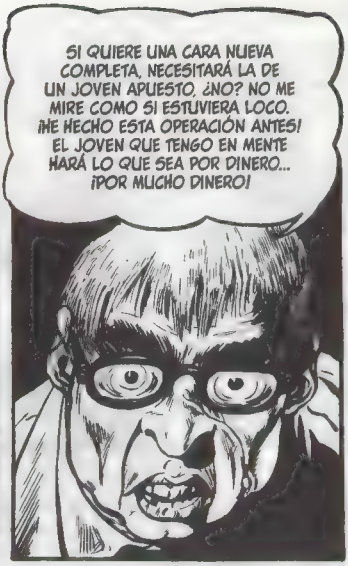
AL DÍA SIGUIENTE, CARLTON SE DETUVO EN LA CONSULTA DE UN MÉDICO EXCLUSIVO...

EL MILLONARIO EXPLICÓ SU PROBLEMA EN DETALLE. EL DR. HURLEY SE SENTÓ CON LOS DEDOS CRUZADOS Y ADOPTÓ SU EXPRESIÓN PROFESIONAL MÁS SERIA...

CON CIERTA DIFICULTAD, CARLTON LOCALIZÓ LA CURIOSA CASA DE PIEDRA DEL DOCTOR HANS FAULKNER. UN HOMBRECILLO NERVIOSO DE GAFAS GRUESAS ABRIÓ LA PESADA PUERTA Y SE ASOMÓ...

LA MENCIÓN DE LA RIQUEZA PARECIÓ SATISFACER AL EXTRAÑO MÉDICO. CONDUJO A SU VISITANTE A UN LABORATORIO SUBTERRÁNEO DESASEADO, POR NO DECIR ANTIHIGIÉNICO. ESCUCHÓ LA PETICIÓN DE CARLTON...

LA ASTRONÓMICA CIFRA IMPRESIONÓ A CARLTON. SE SECÓ LA FRENTE MIENTRAS EL DOCTOR FAULKNER EXPLICABA...



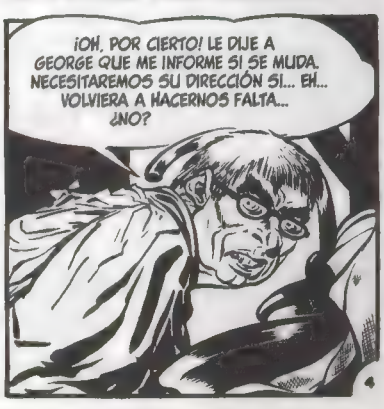
AQUELLA NOCHE, CARLTON VISITÓ A LINDA UNA VEZ MÁS, Y LUEGO VOLVIÓ CONVENCIDO DE QUE MERECÍA EL FABULOSO GASTO. LUEGO, VISITÓ AL JOVEN QUE FAULKNER LE HABÍA RECOMENDADO...

GEORGE BOOTH, EL JOVEN, PERMANECIÓ EN SILENCIO MIENTRAS EL VIEJO LE DABA LOS DETALLES...

AL DÍA SIGUIENTE, EL VIEJO MILLONARIO Y EL JOVEN FUERON AL LABORATORIO SUBTERRÁNEO DEL DOCTOR FAULKNER. TODO ESTABA LISTO, CON DOS MESAS DE OPERACIONES, MUCHO EQUIPO MÉDICO, Y CHEQUES CERTIFICADOS...

DOS SEMANAS DESPUÉS, EL DOCTOR FAULKNER DESVELÓ EL NUEVO ROSTRO DE CARLTON WEBSTER...

EL DR. FAULKNER SONRIÓ MALIGNAMENTE...



PRONTO, CARLTON CORRIÓ AL APARTAMENTO DE LINDA...

¿ERES TÚ DE VERDAD, CARLTON? NO PUEDO CREERLO. PERO ¿CÓMO HAS PODIDO PERMITIRTE UNA CIRUGÍA PLÁSTICA TAN CARA?

EL MÉDICO ES AMIGO MÍO, LINDA. ¿TE CASARÁS CONMIGO AHORA?

¡LINDA!

NO... NO PUEDO, CARLTON. ¡SIGUES SIN SER LO QUE BUSCO! YO... YO... ES TU CUERPO, CARLTON. ESTÁ TAN ENCORVADO... TAN DECRÉPITO Y VIEJO Y BLANDO. PERDONA QUE LO DIGA, PERO... ¡ME REPUGNARÍA!

CARLTON SE VOLVIÓ PARA IRSE... FRUSTRADO...

¡LO SIENTO, CARLTON!

¡CONSEGUIRÁS LO QUE QUIERES, LINDA! ¡YA VERÁS!

ASÍ, UNA VEZ MÁS, CARLTON WEBSTER FUE A VER AL DR. FAULKNER...

CLARO QUE PUEDO DARLE UN NUEVO TORSO, SEÑOR WEBSTER. ¡PERO LE COSTARÁ 600.000 DÓLARES!

¿QUÉ? ¡ESTÁ LOCO! ¡NI SIQUIERA YO PUEDO PERMITÍRMELO!

¿NO ESPERARÁ QUE GEORGE BOOTH ENTREGUE SU CUERPO POR MENOS DE MEDIO MILLÓN, SEÑOR WEBSTER?

¡ESTÁ BIEN! ¡LLÁMELE! ¡A VER SI QUIERE!

ASÍ, UNA VEZ MÁS EL LABORATORIO SUBTERRÁNEO ESTUVO LISTO. CARLTON APARECIÓ CON DOS CHEQUES CERTIFICADOS...

¡ESTAS DOS OPERACIONES SE HAN LLEVADO CASI TODA MI FORTUNA, CABALLEROS. PERO VALE LA PENA! AQUÍ TIENEN...

¿LISTO, GEORGE?

¡ACABEMOS CUANTO ANTES, DOC! ¡TENGO PLANES PARA ESTA PASTA!

UNA VEZ MÁS, LA OPERACIÓN FUE UN ÉXITO. PASADO UN MES DE CONVALECENCIA...

MIRE CÓMO ABULTAN LOS ABDOMINALES, DOCTOR. AHORA SOY SÓLIDO COMO UNA ROCA. LINDA NO PODRÁ RECHAZARME...

JA, SR. WEBSTER. PERO SI ME NECESITA A MÍ O A GEORGE, ESTAREMOS ESPERANDO.

AQUELLA TARDE, CARLTON LLEVÓ A LINDA A LA PLAYA PARA EXHIBIR SU FUERTE Y MUSCULOSO CUERPO..

NO PUEDO CREERLO, CARLTON. ¿CÓMO ES POSIBLE PONERSE EN SEMEJANTE FORMA EN TAN POCO TIEMPO? ¿TU AMIGO EL MÉDICO...?

ES UN SECRETO, LINDA. ¿TE GUSTA CÓMO SOY AHORA?

LINDA SE INCLINÓ HACIA CARLTON, SUS LABIOS HÚMEDOS Y TENTADORES...

ESTÁS MUY BIEN, CARLTON. MUY BIEN..

OH, QUERIDA...

LINDA SE ESTREMECIÓ CUANDO LA ABRAZÓ...

¡NO, CARLTON, POR FAVOR, NO! ¡NO ERES LO QUE QUIERO!

¡LINDA! ¡CÁSATE CONMIGO!

¡NO, CARLTON, NO! ¡NO PUEDO! ¡ES... ES... FÍJATE EN ESOS BRAZOS CANIJOS... SON BRAZOS DE VIEJO... Y TUS PIERNAS... RETORCIDAS... NUDOSAS... LLENAS DE VENAS VARICOSAS...!

¡LINDA! ¡POR EL AMOR DE DIOS!

EL HERMOSO ROSTRO DE CARLTON SE PUSO TENSO. SU GRUESO PECHO SE HINCHÓ CON UNA RESPIRACIÓN FURIOSA...

¿QUÉ BUSCAS EN UN HOMBRE, LINDA? ¿NADA TE SATISFACE?

SÉ LO QUE BUSCO, CARLTON. ¡LO SÉ! ¡Y TÚ NO LO TIENES!

CARLTON SE LEVANTÓ, EXAMINANDO SUS BRAZOS DELGADOS CON SU PIEL MARCHITA... SUS PIERNAS DE VIEJO...

¡CONSEGUIRÁS LO QUE QUIERES, LINDA! LO PROMETO...

¡ESO ESPERO, CARLTON! ESO ESPERO...

CARLTON CONTEMPLÓ A LINDA Y SU BELLEZA, Y ANHELÓ SU CUERPO JOVEN LLENO DE DESEO. ASÍ... LUEGO...

BRAZOS Y PIERNAS. ¿EH, SEÑOR WEBSTER? GEORGE QUERRÁ 200.000...

¡ES TODO LO QUE TENGO! ¡ME QUEDARÉ EN BANCARROTA! ¡PERO POR LINDA VALE LA PENA!

6

ESTA VEZ LA RECUPERACIÓN FUE MÁS RÁPIDA... DOS SEMANAS. MIENTRAS CARLTON SE VESTÍA PARA DEJAR LA CLÍNICA EL ÚLTIMO DÍA, SONRIÓ TRISTEMENTE...

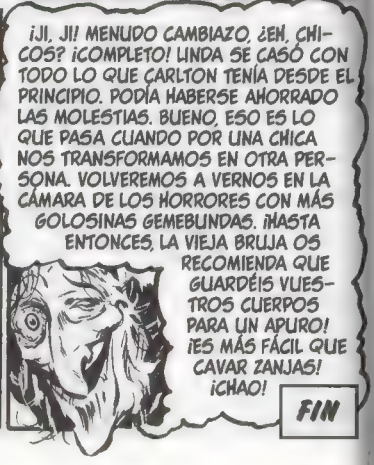
LA FELICIDAD LLENÓ LA CARA DE CARLTON. ESTRECHÓ LA MANO DEL MÉDICO...

CARLTON CORRIÓ AL APARTAMENTO DE LINDA...

CARLTON CORRIÓ AL CENTRO. EL NUEVO APARTAMENTO DE LINDA ERA UN ÁTICO LUJOSO. LLAMÓ...

LINDA SE RIÓ...

EL VIEJO ENTRÓ TAMBALEANTE EN EL MODERNO SALÓN... CON LOS BRAZOS DE CARLTON Y LAS PIERNAS DE CARLTON Y LA CABEZA DE CARLTON Y EL CUERPO DE CARLTON...



THE CRYPT OF TERROR

¡JE, JE! ¡BIENVENIDOS, MIS QUERIDOS MONSTRUITOS MORBOSOS, A MI NUEVO TÍTULO DE TERROR! EL ABORRECIBLE TRÍO DE EC ES AHORA UN ABOMINABLE CUARTETO, YA QUE "LA CRIPTA DEL TERROR" SE UNE A "LA CÁMARA DE LOS HORRORES", "LA GUARIDA DEL MIEDO" E "HISTORIAS DE LA CRIPTA" PARA TRAEROS HORROR A SACOS EN LA MUY IMITADA TRADICIÓN DE EC. CONFÍO EN QUE QUEDÉIS SOBRADAMENTE ASQUEADOS POR ESTA NUEVA COLECCIÓN DE CADAVÉRICAS CABRIOLAS. ¡EN ESTOS MOMENTOS, LA PAZ REINA EN LA REDACCIÓN DE EC, PERO IMAGINO QUE HABRÁ JALEO CUANDO EL GUARDIÁN DE LA CRIPTA Y LA VIEJA BRUJA SEPAN QUE AHORA TENGO DOS REVISTUCHAS POR UNA DE ELLOS! BUENO, NO SIRVE DE NADA VENDER LA PIEL DEL OSO ANTES DE QUEMAR EL PUENTE. ASÍ QUE PASAD A LA CRIPTA DEL TERROR Y VUESTRO ANFITRIÓN EN ALARIDOS, YO, VUESTRO GUARDIÁN DE LA CRIPTA, OS SERVIRÉ MI NUEVA GOLOSINA DE PAPEL CON EL ESCALOFRIANTE RELATO QUE LLAMO:

EL REFLEJO

Guión: Carl Wessler Dibujo: Jack Davis

CHESTER WAYNE AVANZÓ PENOSAMENTE POR LA CARRETERA DE ASFALTO QUE SALÍA DE PLAINSVILLE. SU POTENTE RIFLE ESTABA LISTO, EL NERVIOSO DEDO SOBRE EL GATILLO. EN LO ALTO, LA LUNA LLENA ARROJABA SU PÁLIDA LUZ SOBRE EL PAISAJE, SILUETEANDO CADA ARBUSTO SOMBRÍO HASTA CONVERTIRLO EN UNA FIGURA AGAZAPADA. A SU ALREDEDOR, CADA SUSURRO DEL VIENTO LE ADVERTÍA: "¡VETE! ¡VETE!..."

JURÉ SOBRE LOS HUESOS PELADOS DE MAMIE QUE ACABARÍA CON EL QUE LE HIZO ESO. ¡TENGO QUE SEGUIR INTENTÁNDOLO...!

PENSAR EN MAMIE ENFURECIÓ A CHESTER Y LE DIO NUEVO ÁNIMO. AL DOBLAR UN RECODO, LO VIO APENAS A UNA DOCENA DE METROS. SE DETUVO BRUSCAMENTE Y GRITÓ AL BULTO DE CAPA NEGRA EN LA ZANJA DE LA CUNETA...

¿QUIÉN... QUIÉN ANDA AHÍ?

LA SORPRENDIDA CRIATURA SE APARTÓ DE SU PRESA HUMANA. EL SUDOR CUBRIÓ A CHESTER AL VER LA CARA PELUDA, LA SANGRE GOTEANDO DE SUS LABIOS Y SU MENTÓN...

¡AAAGGGH! OH, DIOS...

EL HOMBRE LOBO MOSTRÓ SUS COLMILLOS AL CAZADOR Y GRUÑÓ. CHESTER ECHÓ RODILLA A TIERRA, APOYÓ EL RIFLE EN EL HOMBRO Y APRETÓ EL GATILLO. UN CARTUCHO DEL 33 CHILLÓ SOBRE LA CARRETERA PERSIGUIENDO A LA BESTIA QUE HUÍA...

¡ALCÁNZALE! ¡POR MAMIE! ¡PÁRTELE!

ATURDIDO POR EL HORROR, MEDIO CIEGO DE IRA, DISPARÓ AL MONSTRUO EN FUGA, HASTA QUE LA RECÁMARA SE QUEDÓ VACÍA Y EL MARTILLO CHASQUEÓ SIN VIDA SOBRE LA CÁMARA VACÍA...

¡ME FALLADO! SNIFF... ¡MAMIE! HE... SNIFF... FALLADO...

AUNQUE LE REPUGNABA MIRAR LOS RESTOS QUE HABÍAN QUEDADO EN LA ZANJA, CHESTER SE SINTIÓ ATRAÍDO POR ELLOS COMO POR UN IMÁN MACABRO. SE APROXIMÓ CON PIERNAS TEMBLOROSAS... MIRÓ... Y LUEGO SE RETIRÓ HORRORIZADO AL VER LOS HUESOS DESNUDOS Y LA CARNE MEDIO DEVORADA...

AGH...

LAS TRIPAS DE CHESTER SE REMOVIERON... SE VOLVIÓ, SINTIENDO ARCADAS, Y CORRIÓ DE VUELTA A PLAINSVILLE...

LOS HOMBRES EN LA TABERNA DE MARLEY SE LEVANTARON DE UN SALTO CUANDO CHESTER ENTRÓ, DIRECTO A LA BARRA. VIERON EL RIFLE Y LA MIRADA EN SUS OJOS Y SUPIERON...

¿QUIÉN... QUIÉN HA SIDO ESTA VEZ, CHET?

¡RÁPIDO, FRANK! ¡PONME ALGO FUERTE!

CHESTER SIRVIÓ UN BOURBON DOBLE... Y MIENTRAS TODAVÍA LE ABRASABA, CONTÓ JADEANTE LOS DETALLES DE SU TERRIBLE EXPERIENCIA...

¡DIOS! ¡DINOS QUIÉN HA SIDO! ¡TODOS TENEMOS FAMILIA!

UN GRANJERO... QUE TIENE UNA CASA A 5 KILÓMETROS... LE HABÍA VISTO EN EL PUEBLO... UN TIPO MAJO... CALLADO. AHORA ESTÁ MUY, MUY CALLADO... ¡COMO MI MAMIE!

AL PRINCIPIO, LOS HOMBRES INTERCAMBIARON MIRADAS DE ALIVIO, PERO TRAS UNOS MOMENTOS DE SILENCIO, PAUL MYERS SE SUBIÓ A UNA MESA Y GRITÓ...

YA SON CINCO VÍCTIMAS EN EL MISMO NÚMERO DE MESES... ¿Y POR QUÉ? ¿ES QUE NO PAGAMOS PARA QUE NOS PROTEJAN EN ESTE SUCIO VILLORRIO? LO ÚNICO QUE NOS DA EL ALCALDE HANSON SON PROMESAS. ¿TENDREMOS QUE ESPERAR A QUE EL HOMBRE LOBO PILLE A ALGUIEN CERCANO A NOSOTROS PARA QUE EL ALCALDE HANSON HAGA ALGO?

¡YA HA PILLADO A ALGUIEN CERCANO A MÍ, PAUL! ¡MI ESPOSA, MAMIE!

ESO TE DA MÁS DERECHO A ABRONCAR AL ALCALDE, CHET. ¡TÚ DIRÍGENOS Y NOSOTROS TE APOYAREMOS!

QUINCE MINUTOS DESPUÉS, EL ALCALDE ELWOOD HANSON SE DESPERTÓ AL OÍR QUE GRITABAN SU NOMBRE. SE ASOMÓ INCÓMODO POR LA VENTANA DEL DORMITORIO DE SU CASA COLONIAL Y CONTEMPLÓ LA MUCHEDUMBRE FURIOSA.

¡POR FAVOR, CABALLEROS! ¡MI ESPOSA DUERME!

¡ENTONCES BAJE, ALCALDE!

SU CORPULENTA FIGURA VESTIDA CON PIJAMA Y ENVUELTA EN UN BATÍN DE SEDA, EL ALCALDE DE PLAINSVILLE SE PRESENTÓ ANTE SU GENTE, ESCUCHANDO LAS HORRIBLES NOTICIAS...

¡ESPANTOSO! POR LA MAÑANA MANDARÉ LAS CONDOLENCIAS OFICIALES A SU ESPOSA...

¡PARA LO QUE LE VA A SERVIR, ALCALDE! ¿Y LA PROTECCIÓN QUE NOS PROMETIÓ?

¿QUÉ PUEDO HACER, SEÑOR WAYNE? PARA EMPEZAR, ESTA HORRENDA AGRESIÓN SE HA PRODUCIDO FUERA DE LA CIUDAD, LEJOS DE MI JURISDICCIÓN...

¡EL CUERPO DE MI ESPOSA FUE DESTROZADO EN LAS CALLES DE PLAINSVILLE!

¡QUEREMOS MÁS QUE PALABRAS, ALCALDE!

¿QUÉ VA A HACER AL RESPECTO, HANSON?

EL ALCALDE HANSON INTENTÓ APACIGUAR A LA AGITADA TURBA...

¡POR FAVOR, CABALLEROS! SEÑOR WAYNE, HA DICHO QUE DISPARÓ VARIAS BALAS DE PLATA CONTRA ESTE HOMBRE LOBO... ¡ERAN DE PLATA, CLARO!

¿DE PLATA!? NO LE ENTIENDO, ALCALDE. UTILICÉ CARTUCHOS DEL 33 DE PLOMO, NO DE PLATA. SON COMO BALAS DUM-DUM...

EL ALCALDE HANSON ERA EXPERTO EN QUITARSE LAS CULPAS DE ENCIMA...

¡BUENO, YA ME PARECÍA QUE LAS COSAS NO SE ESTABAN HACIENDO BIEN! ¡MI QUERIDO SEÑOR WAYNE, SI SE HUBIERA TOMADO LA MOLESTIA DE INVESTIGAR A LOS HOMBRES LOBO, COMO YO, HABRÍA SABIDO QUE SÓLO UNA BALA DE PLATA PUEDE MATAR A UN HOMBRE LOBO!

LA MUCHEDUMBRE SE SINTIÓ AVERGONZADA, PUES A NADIE LE GUSTA RECONOCER SU IGNORANCIA ANTE SU VECINO. EL ALCALDE HANSON SONRIÓ CONDESCENDIENTE...

QUIEN QUIERA INFORMARSE SOBRE LAS COSTUMBRES DEL LICÁNTROPO ES BIENVENIDO A MI BIBLIOTECA. MIENTRAS, MIS CONCIUDADANOS, ESTAD TRANQUILOS... Y BUENAS NOCHES.

EL ALCALDE VOLVIÓ A SU MANSIÓN, LA MULTITUD SE DISPERSÓ, Y CHESTER WAYNE SE UNIÓ A PAUL MYERS Y CHICK ROGERS EN UNA TRISTE SESIÓN EN LA TABERNA DE MARLEY...

¡NO HAY NADIE QUE SEPA ESCABULLIRSE MEJOR QUE EL ALCALDE HANSON!

¡ESTAMOS IGUAL QUE ANTES DE LLAMARLE!

CHESTER WAYNE FRUNCIÓ EL CEÑO...

¡NO! TENEMOS UN MES ENTERO ANTES DE QUE LLEGUE LA SIGUIENTE LUNA LLENA. ¡PODEMOS EMPEZAR A FUNDIR MONEDAS DE PLATA PARA HACER BALAS! LA PRÓXIMA VEZ QUE APAREZCA EL HOMBRE LOBO ESTAREMOS LISTOS...

ASÍ QUE LA MAYORÍA DE LA GENTE DE PLAINSVILLE VIVÍA TEMIENDO LA PRÓXIMA LUNA LLENA... Y LA NOCHE QUE LLEGÓ, TODO EL MUNDO CERRÓ PUERTAS Y VENTANAS. SÓLO CLARA HANSON, LA ESPOSA DEL ALCALDE, SE AVENTURÓ A VISITAR A SU ANCIANA Y ENFERMA MADRE...

¡TENGO QUE IRME, MAMÁ, ELWOOD ESTARÁ PREOCUPADO POR MÍ! PROMÉTEME QUE NO HARÁS ESFUERZOS...

¿QUÉ VOY A HACER EN ESTA SILLA DE RUEDAS, CLARA?

SÓLO ERAN TRES MANZANAS DESDE LA CASA DE SU MADRE A LA CASA DE LOS HANSON. CLARA CAMINÓ, SIN MIEDO, HASTA QUE VIO LA LUNA LLENA SOBRE LA PLAZA DEL PUEBLO...

GLUBS... ¡GRACIAS AL CIELO QUE ESTÁ CERCA!

4

CLARA HANSON APRETÓ EL PASO, ENCONTRANDO CIERTO CONSUELO EN EL GOLPETEO DE SUS TACONES SOBRE LA ACERA DESIERTA AL RITMO DE SU CORAZÓN ACELERADO. LLEGÓ A LA PLAZA, APENAS A UNA MANZANA DE SU CASA, Y OYÓ EL ESCALOFRIANTE GRUÑIDO. SE DIO LA VUELTA... Y LA SANGRE SE HELÓ EN SUS VENAS...

AGH...

SU INTENTO DE GRITO NO FUE MÁS QUE UN CHILLIDO ASMÁTICO. LA BESTIA HAMBRIENTA SALTÓ... HUNDIENDO SUS COLMILLOS RESPLANDECIENTES EN SU GARGANTA PALPITANTE... DESGARRÁNDOLA... HACIENDO QUE LA SANGRE SALPICARA SU CARA PELUDA... SUS OJOS CENTELLEANTES...

YAA...GHH...AGHAAA...HHH...

MIENTRAS, AL OTRO LADO DE LA PLAZA, EN LA TABERNA DE MARLEY, CHESTER WAYNE Y PAUL MYERS SE RECONFORTABAN EN EL BAR...

¡ESTA VEZ ESTAMOS LISTOS, FRANK! ¡SÍ! LLEVAMOS BALAS DE PLATA EN EL RIFLE...

¡EXACTO, FRANK!

¡HUM! ¡POCO BIEN HACÉIS AQUÍ DE CHARLA! ¡SI VAIS A IR A POR ÉL, MARCHAOS YA! ¡SI TENÉIS MIEDO, DECIDLO Y DEJAD DE FANFARRONEAR!

MANSAMENTE, COGIERON SUS ESCOPETAS CARGADAS DE PLATA Y SALIERON DE LA TABERNA. SÓLO LLEGARON HASTA EL ESPELUZNANTE ESQUELETO DE CLARA HANSON, TIRADO EN UN CHARCO DE SANGRE COAGULADA, SUS ROPAS DESTROZADAS...

PAUL... AGH...

¡LLEGAMOS... DEMASIADO TARDE! ¡VAMOS A POR EL ALCALDE! ¡QUE LO VEA EN PERSONA!

EL ALCADE HANSON SE MOSTRÓ MUY PREOCUPADO CUANDO SE ENFRENTÓ A LOS DOS PÁLIDOS HOMBRES QUE HABÍA EN SU UMBRAL...

¿¡HA ATACADO OTRA VEZ!? ¡OH, DIOS! ¡NO! ¡NO! ¡ACABO DE TELEFONEAR A MI SUEGRA! ¡CLARA AÚN NO HA VUELTO A CASA! ¿Y ERA... UNA MUJER?

¡PAUL!

¡SÍ! ¡ESTOY PENSANDO LO MISMO! ¡SERÁ MEJOR QUE SE VISTA, ALCALDE!

5

EL ALCALDE RECONOCIÓ LAS ROPAS DE SU MUJER AL INSTANTE. CON GRANDES LLANTOS Y GEMIDOS, SE ARROJÓ SOBRE SUS HUESOS DESCARNADOS...

CLARA... BUA... MI CLARA...

LAS LÁGRIMAS NO LE VAN A SERVIR DE NADA...

¡DÉJALE EN PAZ, PAUL!

EL ALCALDE SE LEVANTÓ Y SUS OJOS LLENOS DE LÁGRIMAS CENTELLEARON...

¡ESA CRIATURA ESPANTOSA! ¡HARÉ QUE TODOS LOS HOMBRES DEL PUEBLO LA PERSIGAN!

¡ESTA VEZ SE TRATA DE SU ESPOSA, Y VE LAS COSAS DE OTRA MANERA!

¡VALE YA, PAUL!

¡QUE TODOS LOS HOMBRES SE ARMEN! ¡HABRÁ BALAS DE PLATA PARA TODOS! ¡FORMAREMOS UN COMITÉ DE VIGILANCIA! ¡NOS DIVIDIREMOS EN GRUPOS Y PEINAREMOS EL TERRENO! ¡PARA LA PRÓXIMA LUNA LLENA, ESTAREMOS ESPERANDO!

ANTES DE QUE PASARAN 28 DÍAS, TODOS LOS HOMBRES ÚTILES DE PLAINSVILLE HABÍAN RECIBIDO UN RIFLE Y CINCO BALAS DE PLATA. TODO EL MUNDO HABÍA PRACTICADO CON BLANCOS MÓVILES. TODOS ESTABAN LISTOS. LA TARDE ANTES DE LA NOCHE DE LUNA LLENA, LOS HOMBRES SE REUNIERON ANTE LA MANSIÓN DEL ALCALDE HANSON...

¡PARTIREMOS AHORA, EN GRUPOS DE SEIS, A LA LUZ DEL DÍA, PARA IRNOS FAMILIARIZANDO CON CADA ZONA! RECORDAD...

¡...NO OS SEPARÉIS Y ESTAD SEGUROS DE A QUÉ DISPARÁIS! CUANDO VEÁIS ALGO MOVERSE, ASEGURAOS DE QUE NO SEA UN COMPAÑERO. ¡EMPAREJAOS! ¡UN HOMBRE UTILIZARÁ UNA LINTERNA MIENTRAS EL OTRO DISPARA! ¡NO QUEREMOS QUE MUERAN INOCENTES!

CUANDO LLEGÓ EL CREPÚSCULO EL ALCALDE HANSON, VESTIDO CON UNA CHAQUETA DE CAZA DE ANTE ROJO Y UNA GORRA ESCARLATA, BAJÓ DE SU COCHE EN EL PUNTO DE ENCUENTRO DE SU GRUPO. CHESTER WAYNE FRUNCIÓ EL CEÑO...

FÍJATE CÓMO VA VESTIDO SU EXCELENCIA, PAUL. SE LE VERÍA EN UNA MINA DE CARBÓN A MEDIANOCHE...

CAZAR A OSCURAS ES PELIGROSO, SEÑOR WAYNE. PREFIERO PREVENIR QUE CURAR.

¡CUANDO CAYÓ LA OSCURIDAD, LOS HOMBRES SE MOSTRARON ALERTA Y NERVIOSOS! EN EL PUEBLO, MATT STEVENS VIO UNA FIGURA SOSPECHOSA, DIO UN GRITO Y EMPEZÓ A DISPARAR...

¡PARA YA, MATT! ¡EL ALCALDE DIJO QUE NOS ASEGURÁSEMOS DE A QUÉ DISPARÁBAMOS!

6

POR SUERTE, LOS DISPAROS DE MATT FUERON ERRADOS. LA FIGURA RESULTÓ SER UN BORRACHO QUE TODOS CONOCÍAN...
¿PARA QUÉ CORRÍAS SI NO ERES EL HOMBRE LOBO?
¡NO ME VOY A QUEDAR PARADO CUANDO EMPIEZAN A DISPARARME, STEVENS!
MIENTRAS, EL ALCALDE HANSON Y SU GRUPO RODEARON A UNA EXTRAÑA ANCIANA QUE CAMINABA POR UN CAMINO SOLITARIO...
¡SEÑORA, SE ARRIESGA MUCHO SALIENDO ESTA NOCHE! ¡LA ACOMPAÑAMOS A CASA!
¡NO ME HACE FALTA! ¡NO TENGO MIEDO!
PAUL MYERS EXAMINÓ A LA VIEJA...
¡AGUARDE, ALCALDE! ¡EL HOMBRE LOBO NO TIENE POR QUÉ SER UN HOMBRE! NO ES LA PRIMERA VEZ QUE VEO A ESTA SEÑORA. ¡NO ME GUSTA NADA!
PUEDE QUE TENGAS RAZÓN, MYERS. ¡NO HABÍA PENSADO EN UNA MUJER LOBO!
EL ALCALDE HANSON Y PAUL MYERS COMUNICARON SU TEORÍA A LOS OTROS DE SU GRUPO...
¿Y CÓMO PODEMOS SABER SI ES LA MUJER LOBO?
¡LA LLEVAREMOS A MI CASA! ¡TENGO UN LIBRO QUE DICE CÓMO RECONOCER A LOS HOMBRES LOBO, INCLUSO EN FORMA HUMANA!
CHET WAYNE ALZÓ SU RIFLE Y PROTESTÓ...
AL DEMONIO CON SU LIBRO, ALCALDE. DENTRO DE MENOS DE VEINTE MINUTOS, LA LUNA ESTARÁ LLENA. ¡SI ESTA VIEJA SE CONVIERTE EN LO QUE ESTAMOS BUSCANDO, NOS LA CARGAMOS!
...Y SI NO, HABREMOS PERDIDO UN TIEMPO VALIOSO... Y TAL VEZ EL AUTÉNTICO HOMBRE LOBO HAYA ESCAPADO...
LLEGARON AL COCHE DEL ALCALDE. LA VIEJA SE RESISTIÓ CUANDO INTENTARON METERLA. INCLUSO MORDIÓ LA MANO DE PAUL...
AYYY... ¡BRUJA ASQUEROSA!
¡NO VOY A IR! ¡Y NO PUEDEN OBLIGARME A IR!
PAUL RESOLVIÓ EL PROBLEMA. GOLPEÓ CON LA CULATA DE SU FUSIL LA SIEN DE LA VIEJA...
¡ESTO ES... UN SECUESTRO! ¡NO TENEMOS PRUEBAS! NO DEBERÍAS HABERLA GOLPEADO...
¡DÉJEME EN PAZ, ALCALDE! ¡Y SÚBASE! ¡ESTÁ K.O.!
7

TARDARON QUINCE MINUTOS EN LLEGAR A CASA DEL ALCALDE. PARA ENTONCES, LA VIEJA BRUJA YA HABÍA DESPERTADO...

¡COGERÉ EL LIBRO Y SALDRÉ! ¡VIGILADLA!

¡SIGO PENSANDO QUE ES UNA TONTERÍA, HANSON! ¡DENTRO DE MENOS DE TRES MINUTOS LA LUNA ESTARÁ LLENA... Y ENTONCES LO SABREMOS SEGURO!

EL ALCALDE HANSON CORRIÓ A LA CASA, TROPEZANDO EN EL PASILLO MAL ILUMINADO QUE LLEVABA A LA OSCURA BIBLIOTECA. AL LLEGAR A LA PUERTA SE DETUVO BRUSCAMENTE... Y CONTEMPLÓ LOS OJOS CENTELLEANTES ARDIENDO EN LA OSCURIDAD...

¿PERO QUÉ...? ¡HAY ALGUIEN AHÍ DENTRO! ES... ES...

EL ALCALDE HANSON AVANZÓ DESPACIO, SU RIFLE, LISTO. ENTONCES, DE GOLPE, LA VIO... LA CARA PELUDA... LOS COLMILLOS RESPLANDECIENTES RELAMPAGUEANDO TRAS LA BOCA CRUEL QUE GRUÑÍA. CHILLÓ...

¡ES EL HOMBRE LOBO!

DISPARÓ A BOCAJARRO, UNA Y OTRA VEZ. LA VIL Y FEROZ BESTIA SE QUEDÓ ALLÍ PLANTADA, GRUÑENDO...

¡DIOS MÍO! ¡LAS BALAS DE PLATA NO LE MATAN! A ESTA DISTANCIA NO HE PODIDO FALLAR...

FUERA, LOS HOMBRES OYERON DISPAROS E IRRUMPIERON EN LA CASA... EL ALCALDE TROPEZÓ CON EL INTERRUPTOR DE LA LUZ, ENCENDIÉNDOLA. CUANDO LA HABITACIÓN QUEDÓ ILUMINADA, CHILLÓ...

¡¡¡YAAAAAHHHH!!!

¡EN LA BIBLIOTECA!

¡ES EL ALCALDE! ¡PROBABLEMENTE LE ESTÉ ATACANDO EL HOMBRE LOBO!

EL ALCALDE ELWOOD HANSON ESTABA DELANTE DEL ESPEJO DE CUERPO ENTERO DE LA BIBLIOTECA, GRUÑENDO Y CHILLANDO, MIRANDO ESTÚPIDAMENTE LOS AGUJEROS DE BALA QUE HABÍA HECHO AL DISPARAR A SU PROPIO REFLEJO...

¡SANTO CIELO!

¡AGH!

Y ÉSA HA SIDO MI HISTORIA, DIABILLOS. POR SUPUESTO, DESPUÉS DE ESO ACRIBILLARON AL ALCALDE HOMBRE LOBO. ¡DE HECHO, LE METIERON TANTAS BALAS DE PLATA QUE TUVIERON QUE USAR UNA GRÚA PARA ENTERRARLE! LUEGO UN PAR DE SAQUEADORES DE TUMBAS SE ENTERARON DE LO DE LA PLATA Y... ¡PERO ESO ES OTRA HISTORIA! LA DESENTERRAREMOS ALGÚN DÍA. AHORA OS ESPERA EL GUARDIÁN DE LA CÁMARA CON SU APORTACIÓN A ESTA MORBOSA MASACRE. VOLVERÉ LUEGO. CHAO

FIN

8

THE CRYPT OF TERROR

¡JE, JE! Y AHORA QUE YA OS HE ALTERADO VUESTRA ANÉMICA SANGRE, ES EL MOMENTO DE ENTRETENEROS CON UNA NOVELITA NAUSEABUNDA Y ESPELUZNANTE DE MI CATASTRÓFICA COLECCIÓN. ¡VEAMOS! OH... ¡NO VEAMOS! ¡SÍ! ¡ÉSTA ES MUY SANGRIENTA! SE LLAMA...

PALOS DE CIEGO

EL "HOGAR" ESTABA VIEJO Y DESPINTADO, LLENO DE CORRIENTES Y MUY NECESITADO DE REPARACIONES. HABÍA GOTERAS Y LAS VENTANAS TEMBLABAN Y ESTABAN CUBIERTAS POR AÑOS DE POLVO Y MUGRE. LOS INQUILINOS DE LA CASA CAMINABAN TRISTES Y SILENCIOSOS A TRAVÉS DE PASILLOS CON EL YESO AGRIETADO, O SE SENTABAN EN LÓBREGOS SALONES SOBRE SUCIAS CAMAS. TEMBLABAN DE FRÍO CUANDO LLEGABA EL INVIERNO... CUANDO NO HABÍA VAPOR PARA CALENTAR LOS OXIDADOS RADIADORES...

...Y SUDABAN DE CALOR CUANDO ABRASABA EL VERANO... CUANDO VENTILADORES ROTOS PERMANECÍAN OCIOSOS E INCAPACES DE REMOVER UNA RÁFAGA DE FRESCURA RECONFORTANTE...

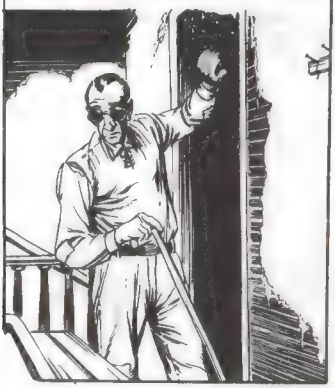
Guión: Bill Gaines - Al Feldstein Dibujo: George Evans

PERO ESTOS INQUILINOS NO PODÍAN VER LAS PAREDES DESPINTADAS, LAS VENTANAS OBSTRUIDAS POR LA PORQUERÍA, LOS PASILLOS POLVORIENTOS Y LLENOS DE TELARAÑAS DE SU CASA. NO PODÍAN VER LAS CUCARACHAS Y LAS RATAS CORRETEANDO POR LOS SUELOS SIN FREGAR...

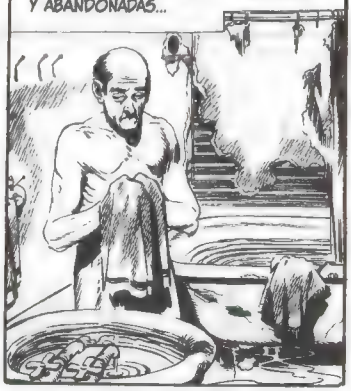
...YA QUE ERA UN "HOGAR" PARA CIEGOS, PARA ALMAS DESDICHADAS QUE VIVÍAN EN UN MUNDO DE TINIEBLAS, QUE MIRABAN CON OJOS QUE NO VEÍAN LA MISERIA QUE LES RODEABA... PERO QUE LA CONOCÍAN Y ODIABAN...

PUES LA PÉRDIDA DE UN SENTIDO SÓLO AGUDIZA LOS DEMÁS, LOS AJUSTA CON MAYOR FINURA, LOS HACE MÁS PRECISOS. LOS INQUILINOS LO SABÍAN PORQUE PODÍAN SABOREARLO, Y TOCARLO, Y OLERLO Y OÍRLO. PODÍAN SABOREAR LA COMIDA PODRIDA QUE A VECES LES DABAN...

PODÍAN TOCAR LAS TELARAÑAS PEGAJOSAS Y EL POLVO QUE LO CUBRÍA TODO...

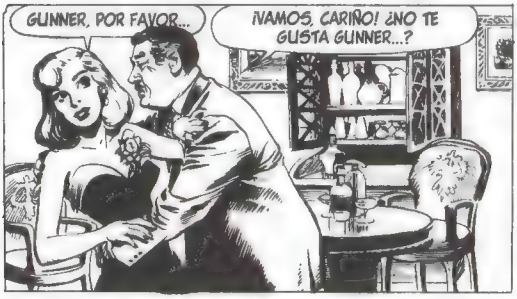


OLÍAN LOS OLORES REPUGNANTES DEL MOHO Y LAS CAÑERÍAS DEFECTUOSAS Y ABANDONADAS...



PODÍAN OÍR LAS RATAS CORRETEAR Y LAS CUCARACHAS ARRASTRARSE Y LAS TERMITAS HORADAR Y LAS LADILLAS Y LAS CHINCHES Y LAS MOSCAS Y OTRAS MIL CRIATURAS REPUGNANTES ARRASTRARSE...

Y TAMBIÉN PODÍAN OÍR A OTRAS CRIATURAS... OTRAS CRIATURAS REPUGNANTES. PODÍAN OÍR AL SEÑOR GRUNWALD, EL DIRECTOR DEL HOGAR, EN SU APARTAMENTO-DESPACHO DE ABAJO, ENTRETENIENDO A SU ÚLTIMA AMIGUITA CON EL DINERO QUE SE AHORRABA CON ELLOS... LOS INQUILINOS...



PODÍAN OÍR SU RISA CASI ENLOQUECIDA Y EL TINTINEO DE LAS COPAS DE CHAMPÁN. PODÍAN OLER LOS OLORES TENTADORES DE LA EXQUISITA CENA QUE ESTABA DISFRUTANDO, Y PODÍAN VER, EN SU IMAGINACIÓN, LOS LUJOS CON LOS QUE SE RODEABAN A SU COSTA...

SÍ, GUNNER GRUNWALD SE HABÍA RODEADO DE LUJOS, PAGADOS CON EL SUBSIDIO QUE SE DABA A CADA UNO DE LOS INQUILINOS CIEGOS. ¿PARA QUÉ PINTAR LOS TRISTES PASILLOS QUE NUNCA VERÍAN, CUANDO PODÍA TENER AIRE ACONDICIONADO LOS DÍAS ABRASADORES DEL VERANO?

¿PARA QUÉ LAVAR LAS SÁBANAS Y LAS MANTAS Y LAS ROPAS DE MANCHAS DE PORQUERÍA Y SUDOR QUE NUNCA VERÍAN CUANDO PODÍA TENER UNA ESTUFA PARA LAS FRÍAS NOCHES DE INVIERNO?

¿PARA QUÉ DAR BELLEZA A ESOS POBRES MISERABLES CUANDO NO PODÍAN APRECIAR LA BELLEZA? ¡ASÍ PENSABA GUNNER GRUNWALD! ASÍ QUE ESQUILMABA A LOS INQUILINOS, RECORTABA POR AQUÍ Y POR ALLÁ, Y CON EL EXCEDENTE, SE RODEABA DE BELLEZA...

MUEBLES EXQUISITOS, BUENOS LIBROS, LUJOSAS ALFOMBRAS, CAROS TAPICES, ALGUNA COMPAÑÍA FEMENINA OCASIONAL... GUNNER DISFRUTABA DE TODO. INCLUSO SE HABÍA COMPRADO UN PERRO, UN PERRO FEROZ. POR UNA RAZÓN.

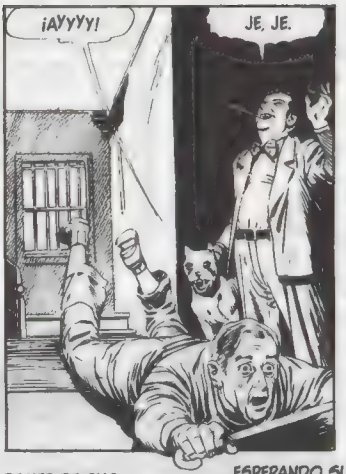
GUNNER SABÍA QUE OTRO SENTIDO HABÍA SUSTITUIDO AL SENTIDO DE LA VISTA DE LOS INQUILINOS. UN SENTIDO QUE AUMENTABA CADA DÍA. LO HABÍA VISTO EN SUS OJOS CIEGOS, EN SUS CARAS SILENCIOSAS. HABÍA VISTO SU ODIO CRECIENTE. ASÍ QUE HABÍA COMPRADO EL PERRO PARA PROTEGERSE...

Y, CON EL PERRO A SU LADO, GUNNER SE PASEABA CONFIADO DELANTE DE ELLOS, SABIENDO QUE SU VISTA Y LA FUERZA DEL PERRO LE EVITARÍAN TODO DAÑO.

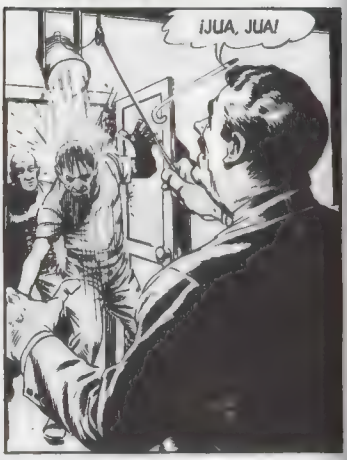
ASÍ, HABÍA PODIDO SEGUIR DISFRUTANDO DE SUS MALIGNAS DIVERSIONES, COMO HACER TROPEZAR A INQUILINOS DESPREVENIDOS CUANDO PASABAN A SU LADO...

...O QUITAR ALGO QUE PENSABAN QUE ESTABA A LO QUE SE HABÍAN ACOSTUMBRADO...

...O AÑADIR ALGO NUEVO...



...O, SIMPLEMENTE, SER MALO...



SÍ, GUNNER SE DIVERTÍA CON LA INCAPACIDAD DE VER DE SUS PUPILOS. ERA UN SÁDICO CON SUS TORTURAS. Y HABÍA ENGORDADO CON LO QUE LES ROBABA. Y SUS INQUILINOS HABÍAN PERMANECIDO EN SU MUNDO DE TINIEBLAS ESPERANDO... Y ESCUCHANDO...

...ESPERANDO SU OPORTUNIDAD...

...Y ESTA NOCHE... SU OPORTUNIDAD LLEGÓ...

...ASÍ QUE ATRAJERON AL PERRO AL LÓBREGO SÓTANO DE LA CASA CON SOBRAS DE CARNE QUE HABÍAN GUARDADO DE SUS ESCASAS COMIDAS...

Y LUEGO ESPERARON. ESPERARON QUE LA AMIGA DE GUNNER SE MARCHASE...

ESPERARON QUE GUNNER ECHARA DE MENOS A SU PERRO...

¡...Y ENTONCES ATACARON! A CIEGAS... SIN VER... RODEARON A SU ODIADO ENEMIGO...

...Y LE ARRASTRARON AL SÓTANO TAMBIÉN... A OTRO CUBÍCULO PREPARADO...

PERO LA ÚNICA RESPUESTA DE BRUTUS FUE EL SUAVE GEMIDO DEL PERRO EN EL CUBÍCULO ADYACENTE...

ENTONCES EMPEZARON A TRABAJAR. SACARON VIEJOS MARTILLOS Y CLAVOS OXIDADOS Y SIERRAS OLVIDADAS...

Y FUERON POR TODA LA CASA CORTANDO, ARRANCANDO Y PARTIENDO LA MADERA QUE NECESITABAN...

GUNNER ESCUCHÓ LOS MARTILLAZOS QUE RESONABAN EN TODO EL SÓTANO. ESCUCHÓ SUS RISITAS Y SU CHÁCHARA, Y SE PREGUNTÓ...

ESCUCHÓ MIENTRAS LA NOCHE PASABA Y LLEGABA EL ALBA Y EL PERRO DEL CUBÍCULO DE AL LADO TENÍA HAMBRE Y DABA VUELTAS Y GRUÑÍA Y ARAÑABA A MEDIDA QUE SU ESTÓMAGO SE QUEDABA VACÍO...

PASÓ EL DÍA Y LLEGÓ LA NOCHE UNA VEZ MÁS. EL ESTÓMAGO DE GUNNER TAMBIÉN LE DOLÍA DE HAMBRE.
Y SIGUIERON MARTILLEANDO
Y SERRANDO Y RIENDO Y HABLANDO...

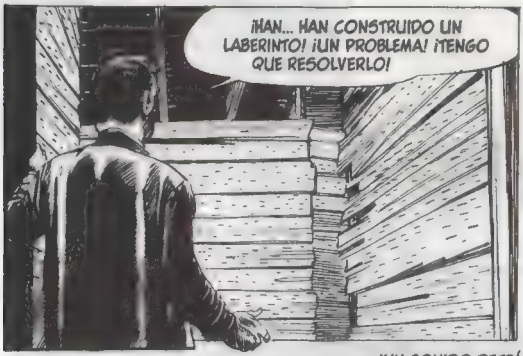
EL PERRO DEL CUBÍCULO DE AL LADO AULLÓ TODA LA NOCHE, BABEANTE, GRUÑENDO, ARAÑANDO. GUNNER SE ESTREMECIÓ. EL PERRO YA ERA UNA BESTIA... UNA BESTIA HAMBRIENTA.
Y EL MARTILLEO SIGUIÓ
Y SIGUIÓ...

LLEGÓ EL ALBA UNA VEZ MÁS Y PASÓ EL SEGUNDO DÍA. EN LA PUERTA DE AL LADO, EL PERRO SE DEBATÍA, ARROJÁNDOSE CONTRA LAS PAREDES DEL CUBÍCULO Y AULLANDO ENLOQUECIDO...

GUNNER MISMO YA ESTABA ENLOQUECIDO DE HAMBRE CUANDO LLEGÓ LA TERCERA NOCHE. Y ENTONCES, A MEDIANOCHE, EL MARTILLEO CESÓ. EL SÓTANO QUEDÓ SÚBITAMENTE ILUMINADO. INCLUSO BRUTUS DEJÓ DE GRUÑIR CON IMPACIENCIA...

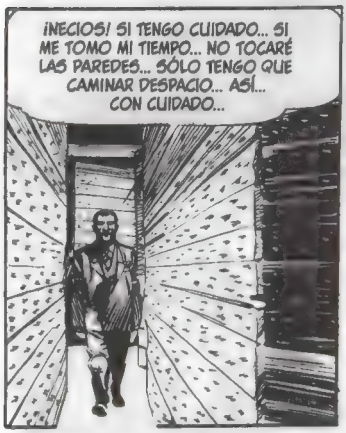
ESTABAN DELANTE DE ÉL, SUCIOS, SUDOROSOS, CANSADOS POR LAS LARGAS HORAS DE TRABAJO... LOS INQUILINOS... LOS CARPINTEROS CIEGOS. GUNNER PARPADEÓ ANTE ELLOS...

GUNNER SE LEVANTÓ MIENTRAS DESAPARECÍAN. PUDO OÍR SUS PASOS ESFUMARSE, DOBLANDO ESQUINAS Y CORRIENDO POR LARGOS PASILLOS QUE GIRABAN Y DABAN VUELTAS Y REVUELTAS. GUNNER SE QUEDÓ MIRANDO...



Y ENTONCES GUNNER VIO LAS BRILLANTES PIEZAS DE ACERO INCRUSTADAS EN LAS PAREDES DEL LABERINTO...

GUNNER SE RIÓ MIENTRAS SALÍA DE SU CUBÍCULO...

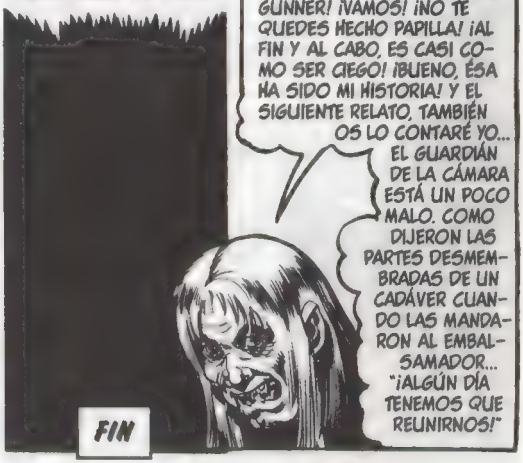


¡UN SONIDO DETRÁS DE GUNNER LE HELÓ LA SANGRE! UN GRUÑIDO Y EL CRUJIDO DE UNA PUERTA ABRIÉNDOSE...

GUNNER EMPEZÓ A CORRER. ¡TENÍA QUE ALCANZAR LA LIBERTAD ANTES DE QUE EL PERRO HAMBRIENTO LE ATRAPARA! CORRIÓ POR LOS PASILLOS RETORCIDOS, CON EL SONIDO DEL PERRO DANDO GRANDES ZANCADAS DETRÁS DE ÉL...

SE ROZÓ CON LAS NAVAJAS, CORTÁNDOSE LA PIEL. TROPEZÓ Y SE LEVANTÓ... SIGUIÓ CORRIENDO... ASUSTADO... ENLOQUECIDO... POR LOS PASILLOS LABERÍNTICOS DE PAREDES FORRADAS DE NAVAJAS, CON EL SABUESO BABEANTE PISÁNDOLE LOS TALONES...

¡Y ENTONCES, ALGÚN IDIOTA APAGÓ LAS LUCES!



OS CONTARÉ CÓMO UN FRACASADO CONVIRTIÓ SU VIDA MISERABLE EN UNA ESPANTOSA...

HISTORIA DE ÉXITO

EL MÉDICO DE LA POLICÍA INSERTÓ LA AGUJA HUECA EN EL BRAZO DE ELMER Y SEGUNDOS DESPUÉS LA SOLUCIÓN DE PENTOTAL DE SODIO INUNDABA SU FLUJO SANGUÍNEO, PRODUCIENDO SU EFECTO. LA RISA CHILLONA Y MANIACA DE ELMER SE DESVANECIÓ EN UN SISEO. LA FURIA RABIOSA DE SU CONVULSO FORCEJEO CEDIÓ A UN AGOTAMIENTO DESVALIDO. LOS TRES FORNIDOS POLICÍAS AFLOJARON SU PRESA Y SE SECARON LAS SUDOROSAS FRENTES. ELMER PRESTON SE DESPLOMÓ INERTE SOBRE EL DESVENCIJADO SOFÁ, SU FLÁCIDA CARA DE UN TONO AMARILLENTO VERDOSO RESECO. SUS OJOS CASTAÑOS, NORMALMENTE SUAVES, AHORA ESTABAN VIDRIOSOS Y ABIERTOS. EMPEZÓ A HABLAR, SIN EMOCIÓN, CON UN GEMIDO MONÓTONO...

LA CARA DE ELMER ADOPTÓ UNA EXPRESIÓN PENSATIVA Y SUS OJOS SE NUBLARON CON UNA MIRADA DISTANTE, ACOSADO POR RECUERDOS DEL PASADO. SUSPIRÓ HONDO, Y LUEGO VOLVIÓ A HABLAR CON UNA VOZ SIN MATICES...

"TAL VEZ HABRÍAMOS PODIDO SER FELICES EN NUESTRO PEQUEÑO APARTAMENTO... IDA Y YO. PERO UNA NOCHE SUS PADRES VINIERON A CENAR. SU PADRE ESTABA MUY TENSO POR LA NOTICIA QUE FINALMENTE ME DEJÓ CAER A LOS POSTRES..."

Guión: Carl Wessler Dibujo: Joe Orlando

"DEBERÍA HABER DICHO '¡NO, GRACIAS!', PERO, EN AQUEL MOMENTO, NO VI NINGUNA TRAMPA OCULTA. Y CUANDO, REBOSANTE DE BUENA VOLUNTAD, EL SEÑOR WALLACE ME OFRECIÓ SU MANO, LA ESTRECHÉ AGRADECIDO..."

"AHORA QUE LO PIENSO, CREO QUE IDA DEBÍA DE SABERLO DESDE EL PRINCIPIO. ¡PERO AQUELLA NOCHE, CORRIÓ A ECHAR LOS BRAZOS ALREDEDOR DE SU PADRE, Y LLORÓ DE ALEGRÍA!"

"DURANTE DOS SEMANAS DE ÉXTASIS, IDA Y YO BUSCAMOS CASA. ENCONTRAMOS ÉSTA, UNA CASITA DE CAMPO PEQUEÑA, CÓMODA, DE ENSUEÑO. EL ADELANTO DE LOS MUEBLES VACIÓ MI CUENTA CORRIENTE, PERO ME SENTÍA INMENSAMENTE FELIZ. EL DOMINGO DESPUÉS DE MUDARNOS, LOS WALLACE VINIERON A VER NUESTRO NIDO..."

"ME LA ESTABAN DANDO CON QUESO... Y MI ADORADA ESPOSA ERA LA QUE ESTABA CORTANDO LAS RODAJAS..."

"FUE EL PRIMER RUMOR DE LA TORMENTA QUE SE AVECINABA. LOS WALLACE ABANDONARON SU APARTAMENTO Y SE MUDARON A VIVIR CON NOSOTROS. IDA ERA UNA HIJA MUY GENEROSA."

"¡PROVISIONAL, DIJO! PERO ANTES DE QUE ME DIERA CUENTA, HABÍAN PASADO CINCO SEMANAS. YO APENAS CONSEGUÍA PAGAR MIS FACTURAS, SI NO HABÍA OTRAS CARGAS PARA MIS ESCASOS INGRESOS."

"EL SEÑOR WALLACE CONSIGUIÓ SU TELE Y LA SEÑORA WALLACE PIDIÓ OTRA COSA."

"PASARON LOS MESES. MI CARGA AUMENTÓ HASTA PESAR COMO UNA RUEDA DE MOLINO. UN DÍA REUNÍ VALOR PARA HABLAR CON IDA."

"IDA TORCIÓ EL GESTO, Y SUS OJOS SE VOLVIERON FRÍOS Y DUROS, PERFORÁNDOME MIENTRAS HABLABA..."

"IDA HABLÓ CON AMARGURA Y EN VOZ ALTA... LO BASTANTE PARA QUE SUS PADRES LA OYERAN. LO TOMARON COMO UNA INVITACIÓN PARA UNIRSE A SU FEROZ DIATRIBA..."

"IMPULSADO POR LA DESESPERACIÓN Y LAS DEUDAS MÁS QUE POR SU DESDÉN, POR FIN REUNÍ EL VALOR PARA PEDIR UN AUMENTO A MI JEFE, EL SEÑOR BENTLY. PERO EN EL MOMENTO EN QUE ENTRÉ EN SU LUJOSO DESPACHO..."

"AL QUEJARME DE LOS PADRES DE IDA HABÍA ABIERTO UN DIQUE, Y A PARTIR DE AQUEL DÍA, UN TORRENTE DE CRÍTICAS SE DERRAMÓ POR LAS COMPUERTAS..."

"¿CÓMO IBA A DECIRLES QUE EL SEÑOR BENTLY HABÍA HECHO ALGO MÁS QUE NEGARME UN ALIMENTO? DESDE EL MOMENTO EN QUE VOLVÍA A CASA DEL TRABAJO NO ME DABAN RESPIRO..."

"Y SIEMPRE RECIBÍA LA MISMA RESPUESTA..."

"TODAS LAS COMIDAS SE CONVERTÍAN EN UNA PESADILLA DESDE EL MOMENTO EN QUE ME SENTABA..."

"ME OBLIGABA A COMER, Y LA COMIDA INSÍPIDA SE AMARGABA AL TRAGARLA..."

"DE PRONTO, ALGO SE REVOLVIÓ EN MI ESTÓMAGO Y TUVE QUE SALIR CORRIENDO DEL CUARTO..."

"LA MAYORÍA DE LAS VECES LLEGABA AL LAVABO Y ECHABA TODO LO QUE LLEVABA DENTRO."

"LA TORTURA TAMPOCO ACABABA CUANDO NOS ÍBAMOS A LA CAMA. IDA ME PINCHABA HASTA QUEDARSE RONCA, Y YO ME TAPABA LA CABEZA CON LA ALMOHADA, PERO SEGUÍA OYÉNDOLA...

"ASÍ QUE LOS MESES SE CONVIRTIERON EN AÑOS Y LOS WALLACE SIGUIERON CON NOSOTROS... PINCHÁNDOME... ACOSÁNDOME... QUEJÁNDOSE... SIEMPRE QUEJÁNDOSE."

"CUANDO YA NO PODÍA SOPORTAR MÁS, ME MARCHABA DEL SALÓN..."

"NI SIQUIERA UNA PUERTA CERRADA GARANTIZABA LA INITIMIDAD..."

"ENTONCES ERA DEMASIADO TÍMIDO PARA RECONOCERLO, PERO HABÍA LLEGADO A ODIAR A IDA, SU MADRE Y SU PADRE. MIENTRAS ME AFEITABA POR LA MAÑANA, MI ESPOSA ENTRABA Y EMPEZABAN LAS QUEJAS..."

"ESTA MAÑANA, COMO SIEMPRE, ESTÁBAMOS DESAYUNANDO Y YO LOS OÍA HABLAR... Y HABLAR. Y CERCA, SE PREPARABA LA TORMENTA. PODÍA OÍR EL RUMOR..."

"Y HOY, POR VEZ PRIMERA EN AÑOS, NO HE IDO A TRABAJAR. VAGUÉ POR LAS CALLES, PREGUNTÁNDOME QUÉ ME PASABA, ESCUCHANDO LA TORMENTA QUE RESONABA EN LA DISTANCIA, ACERCÁNDOSE... ACERCÁNDOSE... A PUNTO DE ESTALLAR EN CUALQUIER MOMENTO."

"ESA NOCHE, CUANDO VOLVÍ A CASA, TARDE PARA CENAR, SE QUEDARON MIRÁNDOME... IDA Y EL SEÑOR Y LA SEÑORA WALLACE. EL RUMOR DE LA TORMENTA ESTABA CADA VEZ MÁS CERCA... AMENAZANDO CON ESTALLAR... EN MI CABEZA PALPITANTE... Y YO LOS MIRÉ A ELLOS..."

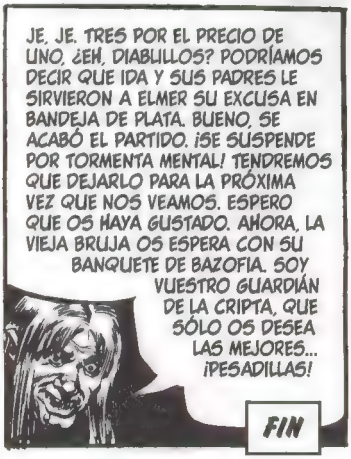
"ENTONCES, DE PRONTO, LA TORMENTA ESTALLÓ... CHILLANDO NEGRA A MI ALREDEDOR... RESONANDO... CON LA FURIA DE UNA TEMPESTAD. Y POR ENCIMA DE LA TORMENTA, SUS VOCES... SUS HORRIBLES VOCES..."

"ME FUI CORRIENDO... PERO ESTA VEZ NO FUI AL BAÑO. CORRÍ A LA COCINA... EN MEDIO DE LA TORMENTA FURIOSA. VOLVÍ CON EL CUCHILLO DE LA CARNE..."

"LA TORMENTA AULLABA EN MI CEREBRO. RELÁMPAGOS BLANCOS ESTALLABAN. LA FURIA NEGRA SE VOLVIÓ ROJA... ROJA... EMPAPÁNDOME DE ROJO MIENTRAS BLANDÍA EL CUCHILLO..."

ELMER PRESTON MIRÓ HACIA DELANTE, SONRIENTE. EL BRILLO ENLOQUECIDO VOLVIÓ A SUS OJOS. Y MASCULLÓ DOS PALABRAS MÁS ENTRE ESTALLIDOS BREVES DE RISA...

Y LENTAMENTE, LOS POLICÍAS SIGUIERON LA MIRADA DE ELMER HASTA LA MESA DE LA CENA... PERFECTAMENTE SERVIDA... Y LOS PLATOS CON SU ESPANTOSO CONTENIDO DEVOLVIÉNDOLES LA MIRADA...



THE WITCH'S CAULDRON!

¡JI, JI! HA LLEGADO EL MOMENTO DE ECHAR EL CIERRE AL NUEVO TEBEO DEL GUARDIÁN DE LA CRIPTA, Y VUESTRA COCINERA DE CALAMIDADES, LA VIEJA BRUJA, ESTÁ LISTA PARA REMOVER SU COSTROSO CALDERO Y SERVIROS UN ABOMINABLE ALMUERZO ARTÍSTICO. ESTE BOCADITO REPUGNANTE ESTÁ CONTADO POR UN TAL TONY BARRETT. ESCUCHAD CÓMO MASCULLA EL PERNICIOSO PLATO QUE LLAMA...

¡TRAPOS VIEJOS!

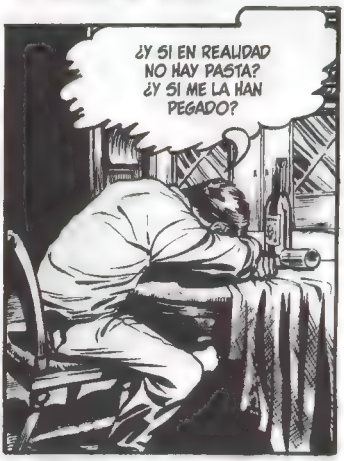
¿YO? SOY TONY BARRETT. NO SOY UN TÍO MAL PARECIDO. SOY JOVEN... 34 AÑOS. VALE, ¿ENTONCES QUÉ HAGO SENTADO EN UN SOFÁ PODRIDO, COGIÉNDOME DE LA MANO CON UNA ARPÍA DENTUDA LLAMADA FANNY OGDEN? ¿CÓMO PUEDO SOPORTAR EL PAPEL DE PARED MOHOSO, EL TECHO AGRIETADO, EL OLOR A ATAÚD DESENTERRADO DE LA CASA ENTERA... Y EL HEDOR MISMO DE FANNY? ¡SÍ, JUSTO! ¡LO HABÉIS CAPTADO! ¡SE SUPONÍA QUE FANNY ESTABA FORRADA!

CLARO QUE QUERÍA CASARME CON AQUELLA BRUJA REPUGNANTE. QUERÍA CASARME CON LA FORTUNA DE CIEN DE LOS GRANDES DE LA QUE HABÍA OÍDO HABLAR... LA PASTA QUE SU PRIMER MARIDO LE HABÍA DEJADO. SE SUPONÍA QUE LA MUY TACAÑA TENÍA HASTA EL ÚLTIMO CENTAVO ESCONDIDO EN AQUELLA CASA MALOLIENTE...

Guión: Carl Wessler Dibujo: Graham "Ghastly" Ingels

BUENO, ME SALTARÉ LOS DETALLES MÁS REPUGNANTES, EXCEPTO PARA DECIR QUE FANNY SE CONVIRTIÓ EN LA SEÑORA DE TONY BARRETT, Y EMPECÉ A DARLE A LA BOTELLA PARA SOPORTAR MI VIDA CON ELLA...

LO MALO DE BEBER ERA QUE ME DEPRIMÍA. ME PREOCUPABA... MUCHO...



DESPUÉS DE LAS PRIMERAS DOS SEMANAS, NO HABÍA NI RASTRO DE LA PASTA...

ASÍ QUE SUBÍ AL DORMITORIO DONDE FANNY ESTABA SENTADA CON LOS RULOS ALREDEDOR DE LA FREGONA QUE ERA SU CARA. PERO NO MIRÉ A FANNY. SAQUÉ LA MALETA DE MI ARMARIO...

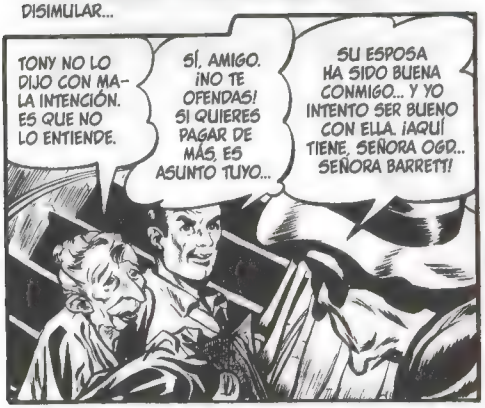
ECHÉ MI MALETA SOBRE LA CAMA Y METÍ LAS ROPAS DENTRO. MI MUJER SALTÓ DE LA CAMA COMO SI LE HUBIERA PICADO UNA ABEJA, Y ME ECHÓ SUS HUESUDOS BRAZOS ALREDEDOR...

BUENO, RESULTÓ QUE AL FINAL SÍ QUE TENÍA DINERO. EL TÍO QUE ME LO CONTÓ TENÍA RAZÓN. ASÍ QUE HICE LO QUE PUDE PARA HACER FELIZ A FANNY. ME QUEDÉ. PERO ME PREGUNTABA DE QUÉ VIVÍA, SI NUNCA GASTABA NADA DE SU PASTA. UN DÍA, LO DESCUBRÍ...

PERO, EN AQUEL MOMENTO, FANNY BAJÓ POR LAS ESCALERAS CARGADA DE TRAPOS VIEJOS... TRAJES DE HOMBRE... VESTIDOS DE MUJER... ROPAS DE NIÑO. EL TRAPERO SONRIÓ COMO UN IDIOTA AL VERLAS...

EL VIEJO SE QUEDÓ PARADO Y ME MIRÓ CON FRIALDAD, COMO SI LE HUBIERA INSULTADO. FANNY INTENTÓ DISIMULAR...

CUANDO EL TRAPERO HUBO PAGADO A FANNY, SE MARCHÓ. ME SENTÍ ASQUEADO... ES COMPRENSIBLE...



¡QUÉ AGRADABLE! ¡NO BASTABA CON ESTAR CASADO CON UNA VIEJA ARPÍA! ADEMÁS TENÍA QUE DEDICARSE A RECOGER TRAPOS. FUE LA GOTA QUE COLMÓ EL VASO. YA ESTABA DECIDIDO CUANDO FANNY ANUNCIÓ DESPUÉS DE COMER...

¡FANNY NO DIJO ADÓNDE IBA, PERO SABÍA QUE ERA A RECOGER TRAPOS! BUENO, A MÍ ME PARECÍA BIEN. ESO ME DIO TIEMPO A REGISTRAR EL ÁTICO LLENO DE BASURA PARA RECOGER LO QUE ME INTERESABA A MÍ...

PUSE EL ÁTICO PATAS ARRIBA, PERO NADA...

ERA FANNY, LLAMÁNDOME. ASÍ QUE BAJÉ Y SENTÍ NÁUSEAS AL MIRARLA... EL VESTIDO DESCOLORIDO Y LLENO DE REMIENDOS... LAS MEDIAS DE DOS COLORES DISTINTOS... Y EN LOS PIES... ¡NO ESTOY DE BROMA! ZAPATILLAS. LLEVABA UN SACO SUCIO ECHADO AL HOMBRO...

FANNY NO PARECIÓ PREOCUPADA PORQUE ESTUVIERA HUSMEANDO EN EL ÁTICO, ASÍ QUE PENSÉ QUE NO ERA ALLÍ DONDE TENÍA LOS CIEN DE LOS GRANDES. ESTABA IMPACIENTE PORQUE VOLVIERA A SALIR PARA PODER BUSCAR EN OTRO SITIO. PERO PRIMERO VINO EL TRAPERO...

POR FIN, FANNY SE MARCHÓ CON SU SACO Y YO ME PUSE A TRABAJAR EN LAS HABITACIONES DE ARRIBA, PALPANDO LOS MUEBLES CARCOMIDOS POR LAS POLILLAS, REPASANDO EL ARMARIO LLENO DE BASURA...

AL CABO DE UN RATO ME ENFURECÍ Y ABRÍ EL COLCHÓN DE LA VIEJA CAMA. ESTABA TAN CONCENTRADO, QUE NO OÍ A FANNY SUBIR Y COLARSE EN LA HABITACIÓN COMO UN GATO VIEJO. PERO, DE PRONTO, LA SENTÍ...

ME DI CUENTA DE QUE CONOCÍA MIS INTENCIONES, PORQUE TENÍA UNA SONRISA POR DENTRO QUE CENTELLEABA EN SUS OJOS. SE REÍA PORQUE NO ERA CAPAZ DE ENCONTRAR SU TESORO, Y ESO ME PUSO FURIOSO...

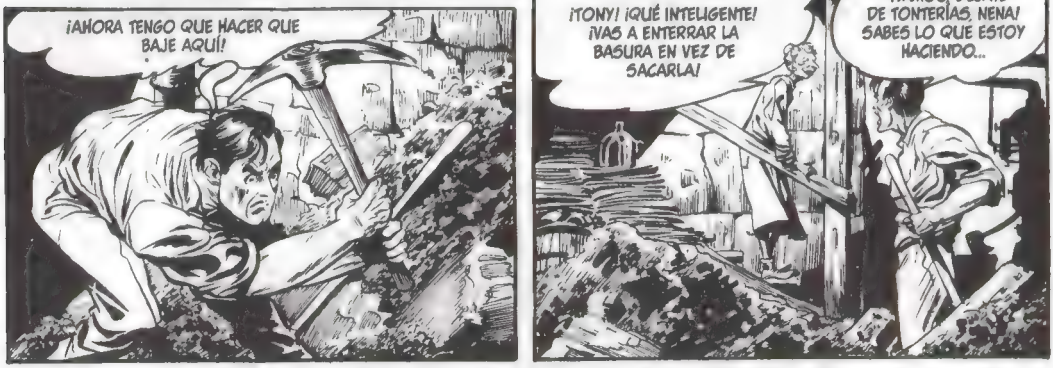
ASÍ ESTUVIMOS SEMANAS. TODOS LOS DÍAS VENÍA EL TRAPERO Y SE VOLVÍA LOCO CON LOS HARAPOS QUE MI ESPOSA LE VENDÍA...

Y TODOS LOS DÍAS, CUANDO ELLA SALÍA A BUSCAR TRAPOS EN DIOS SABE QUÉ VERTEDEROS, YO SEGUÍA BUSCANDO EL TESORO...

Y ELLA VOLVÍA, SABIENDO LO QUE PRETENDÍA, PERO ME IMPORTABA UN BLEDO, EXCEPTO QUE SIEMPRE SE ESTABA RIENDO DE MÍ Y YO ME AHOGABA DE ODIO HACIA ELLA...

POR FIN YA NO PUDE SEGUIR SOPORTÁNDOLO. NO SOPORTABA QUE FANNY SE RIERA DE MÍ. NO SOPORTABA SEGUIR MIRÁNDOLA. ASÍ QUE UN DÍA BAJÉ AL SÓTANO Y EMPECÉ A CAVAR... PERO NO BUSCANDO EL DINERO...

Y ESE DÍA, CUANDO VOLVIÓ A CASA, ESCUCHÉ CÓMO ME LLAMABA, PERO NO CONTESTÉ. HICE RUIDO Y ESPERÉ...



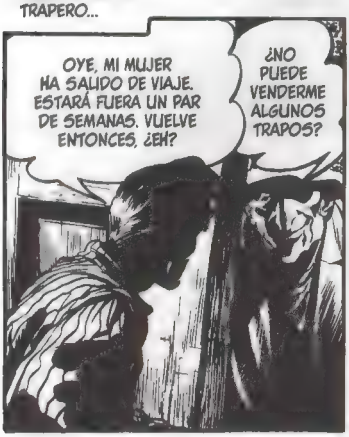
FANNY ME MIRÓ CON OJOS FRÍOS Y SUSURRÓ SARCÁSTICA...

FANNY VIO EN MI CARA QUE HABLABA EN SERIO. NO SE ESPERABA ESE GIRO DE LOS ACONTECIMIENTOS. SOLTÓ UN GRITITO Y ECHÓ A CORRER. LE CLAVÉ EL PICO...

EL PICO SE HUNDIÓ EN SU ESPALDA Y CAYÓ AL SUELO DEL SÓTANO COMO UN LEÑO. ENTONCES ME PUSE A DARLE EN LA CARA... AQUELLA CARA FEA Y HORRIBLE. TENÍA QUE HACERLO... ERA COMO SI ESTUVIERA VENGÁNDOME POR HABERME DEGRADADO AL HACERLE EL AMOR TODOS ESOS MESES...

CUANDO TERMINÉ, TIRÉ SU CUERPO A LA TUMBA Y LO TAPÉ CON TIERRA...

ME QUEDÉ EXHAUSTO, ASÍ QUE ME ACOSTÉ TEMPRANO Y DORMÍ HASTA QUE OÍ QUE LLAMABAN A LA PUERTA. ERA EL TRAPERO...



IBA A CERRARLE LA PUERTA EN LAS NARICES, PERO, SÓLO PARA LIBRARME DEL PESADO, SAQUÉ UNAS TOALLAS VIEJAS DE UN ARMARIO. NO PARECIÓ MUY CONTENTO...

PASÉ DÍAS REGISTRANDO EL RESTO DE LA CASA. LLEGUÉ A ARRANCAR LA COCINA Y DESMONTAR EL VIEJO HORNO. ¡NADA! ME ESTABA HARTANDO...

PARA COLMO, AQUEL DESGRACIADO SEGUÍA VOLVIENDO, HASTA QUE ESTA MAÑANA PERDÍ LOS NERVIOS...

SOY UN TIPO CON MUCHA CONCIENCIA. ASÍ QUE ENTRE EL PESADO DEL TRAPERO Y EL CADÁVER DE FANNY EN EL SÓTANO, ESTA NOCHE NO PUDE DORMIR. A ESO DE LA MEDIANOCHE, OÍ UN RUIDO EN LA CASA. SAQUÉ EL ARMA DEL ESTUCHE Y BAJÉ A ECHAR UN VISTAZO...

EL RUIDO PROCEDÍA DEL SÓTANO. BAJÉ. ERA ÉL DE NUEVO... EN MI CASA... HUSMEANDO...

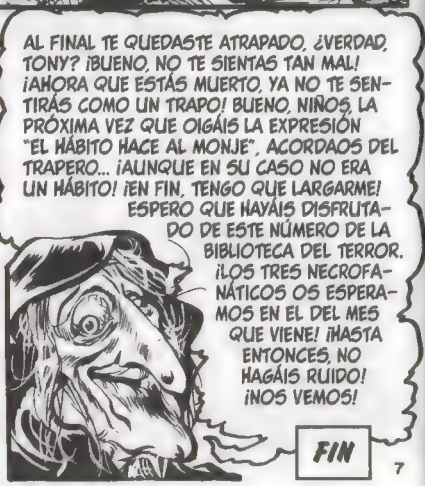
ESTABA SEÑALANDO LA TUMBA DE FANNY. SABÍA QUE LA HABÍA MATADO. Y ENTONCES SUPE QUE TENÍA QUE MATARLE. APRETÉ EL GATILLO... UNA VEZ... DOS... NI SIQUIERA PESTAÑEÓ...

VACIÉ EL ARMA SOBRE ÉL... CUATRO DISPAROS MÁS... PERO SEGUÍA ALLÍ PARADO...

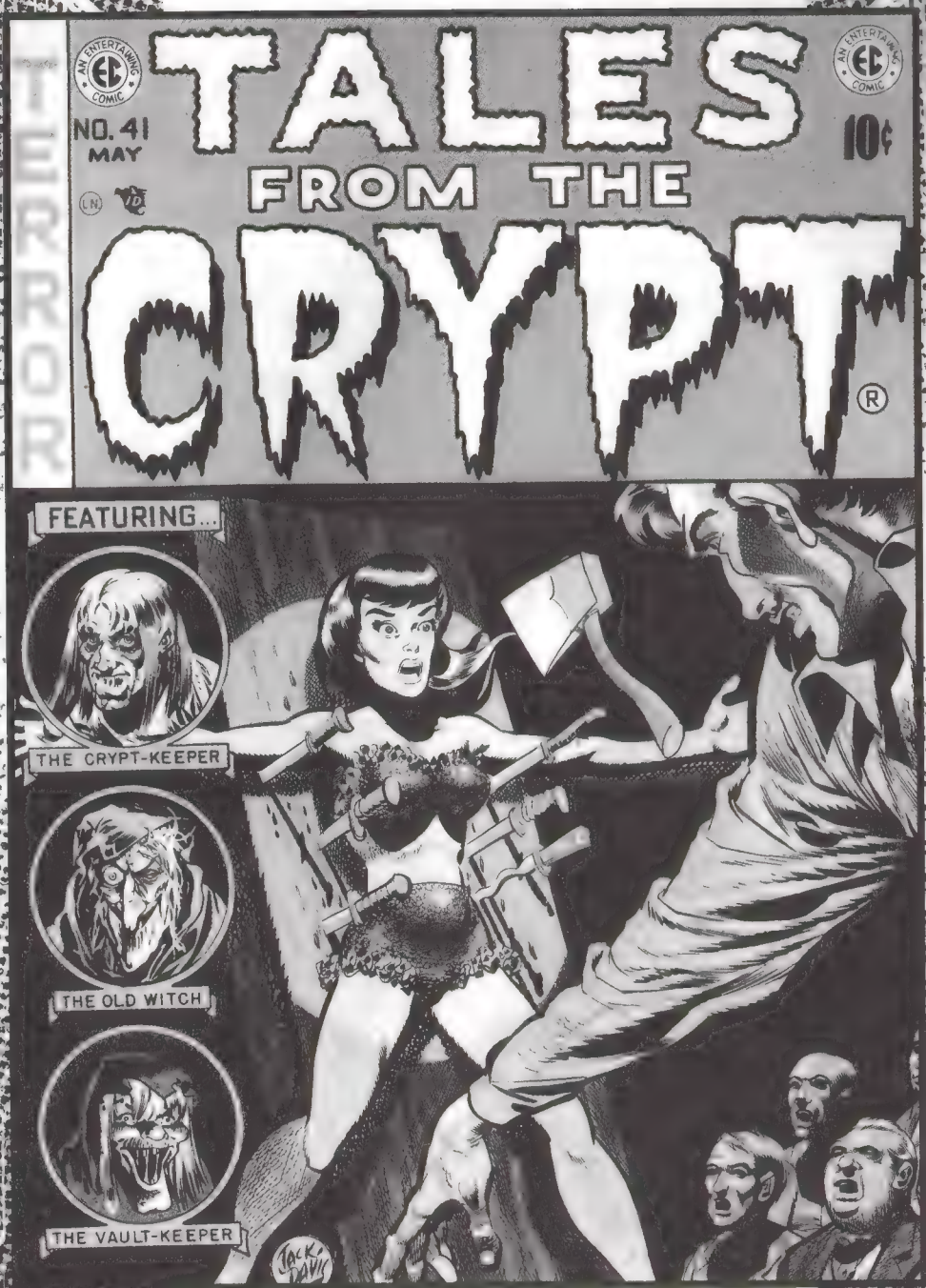
SEGUÍ MIRANDO LOS SEIS AGUJEROS EN SU PECHO. ENTONCES COGÍ EL PICO. SE LO CLAVÉ DEBAJO DEL HOMBRO Y LO HUNDÍ EN LA ESPALDA...

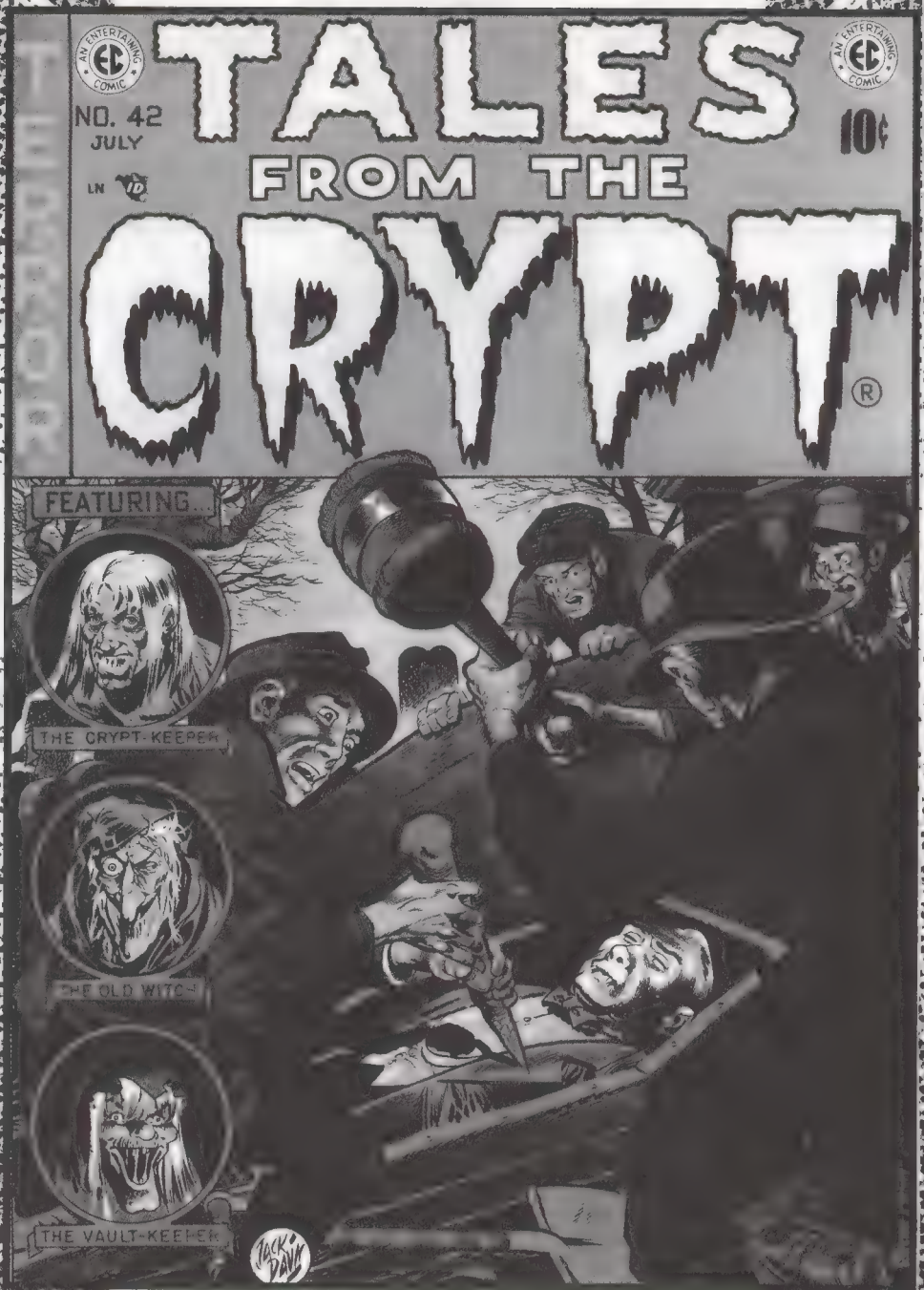
SALTÓ SOBRE MÍ, RODEÁNDOME LA GARGANTA CON LAS MANOS... UNAS MANOS RARAS, BLANDAS Y COMO HECHAS DE CUERDA. ME AHOGÓ... DEJÁNDOME SIN AIRE. LE EMPUJÉ, INTENTANDO HACER QUE ME SOLTARA, Y MIS MANOS SALIERON CON PEDAZOS MALOLIENTES...

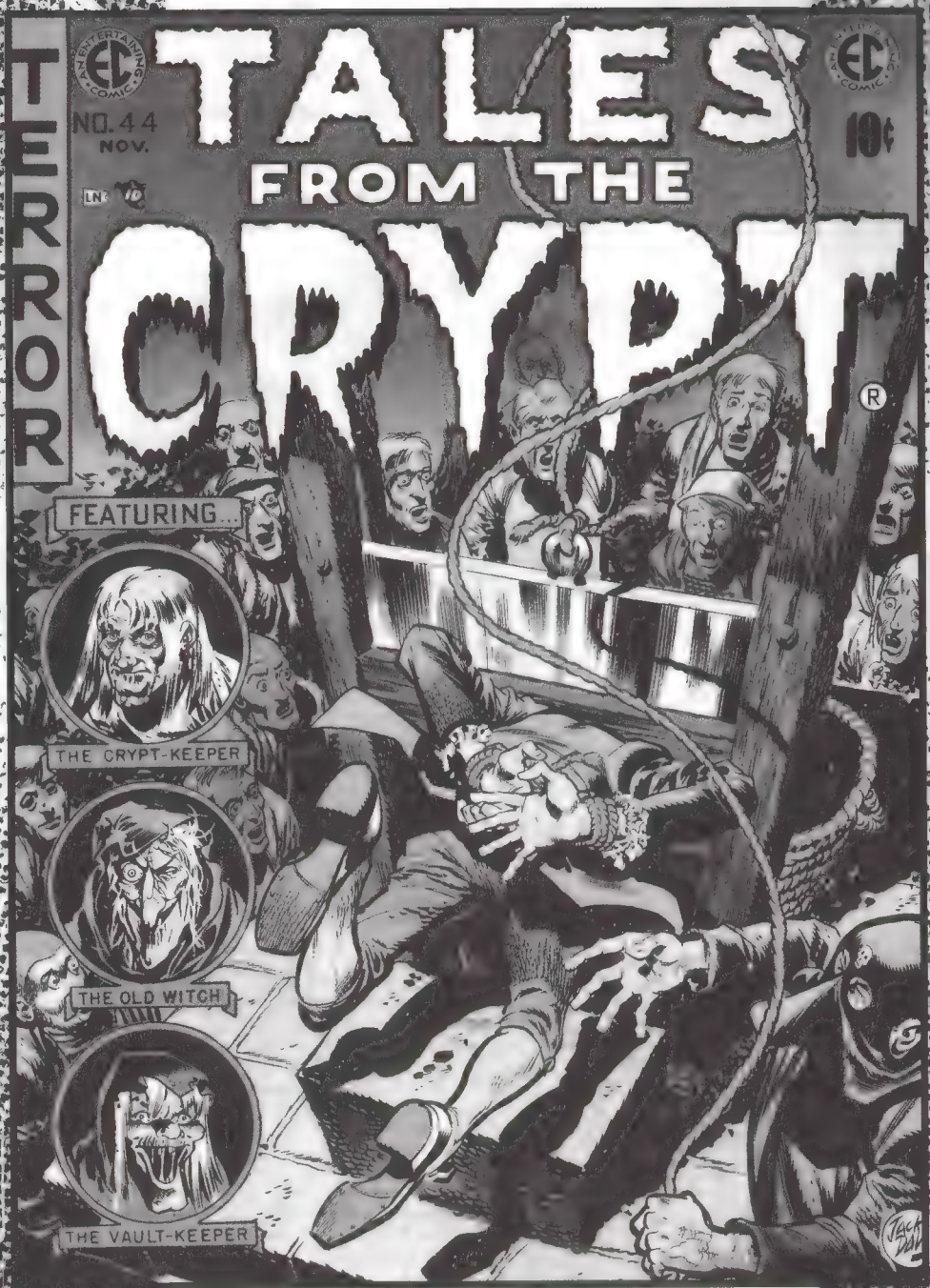
AHORA TODO SE ESTÁ VOLVIENDO ROJO Y NEGRO. OIGO UNA MÚSICA EXTRAÑA EN MI CABEZA... Y RISAS... OIGO REÍR A FANNY...

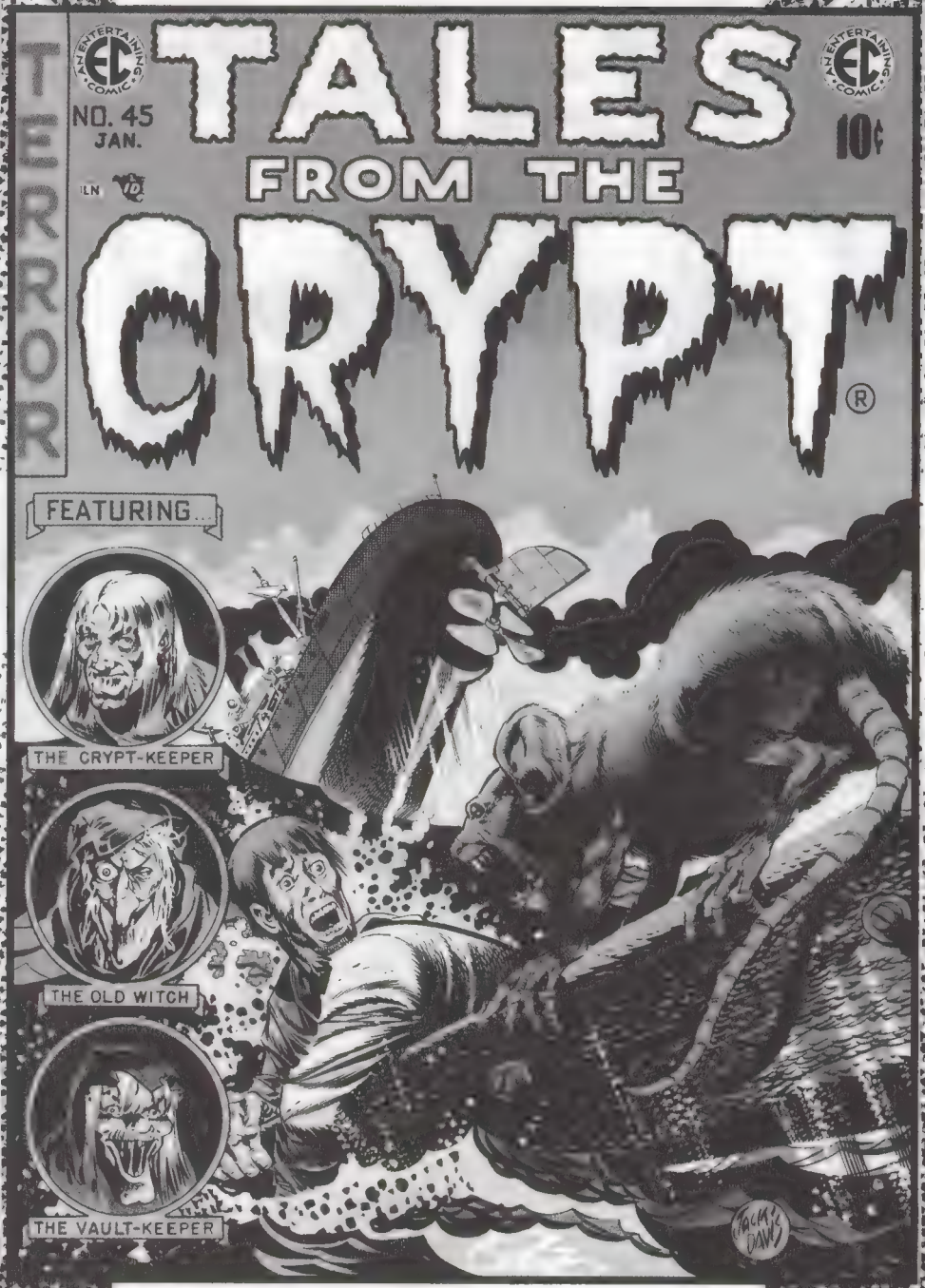


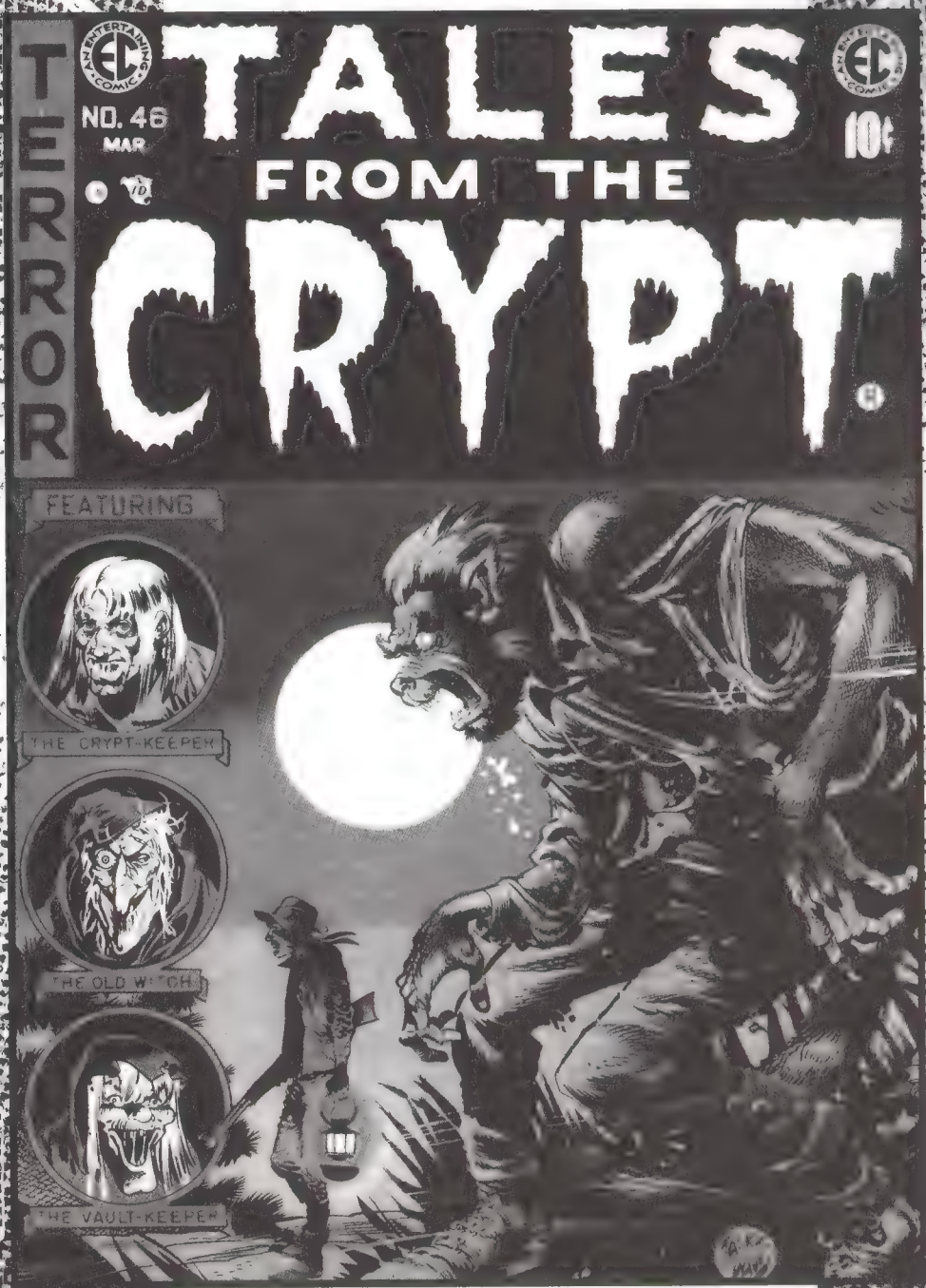
7


TERROR
AN ENTERTAINING COMIC
NO. 41
MAY
10¢
TALES FROM THE CRYPT®
FEATURING...
THE CRYPT-KEEPER
THE OLD WITCH
THE VAULT-KEEPER
JACK DAVIS


AN ENTERTAINING COMIC
TALES FROM THE CRYPT
NO. 42
JULY
10¢
FEATURING...
THE CRYPT-KEEPER
THE OLD WITCH
THE VAULT-KEEPER
JACK DAVIS


TERROR
EC ENTERTAINING COMICS
NO. 44
NOV.
TALES FROM THE CRYPT®
10¢
FEATURING...
THE CRYPT-KEEPER
THE OLD WITCH
THE VAULT-KEEPER


TERROR
EC ENTERTAINING COMIC
NO. 45
JAN.
10¢
TALES
FROM THE
CRYPT®
FEATURING...
THE CRYPT-KEEPER
THE OLD WITCH
THE VAULT-KEEPER


TERROR
EC ENTERTAINING COMICS
NO. 46
MAR
10¢
TALES FROM THE CRYPT
FEATURING
THE CRYPT-KEEPER
THE OLD W!TCH
THE VAULT-KEEPER

GRACIAS POR VUESTRA CARTAS — LA PANDILLA EC.
¿VEIS? ¡OS DIJE QUE TENÍA LA CABEZA COMO UNA PIEDRA!
B. Krigstein.
MARIE SEVERIN
GANÉ. ¡TENGO TRES IGUALES!
LE STUART GERENTE OMERCIAL
HIRLEY NORRIS
¡AHORA DEBERÍA VOLAR!
REED CRANDALL
ESTOS ATAÚDES SON COMODÍSIMOS.
JOHNNY CRAIG
ARCHIVO DE CARTAS
PAPÁ, ¿NOS DEJAS COGER EL COCHE FÚNEBRE?
H. Kurtz
W.GAINES
NANCY SIEGEL
EVANS
SELLO DE EC
ALIMENTO PARA EL PENSAMIENTO
¡LO HEMOS VUELTO A CONSEGUIR!
wood
BILL ELDER
AL WILLIAMSON
FELDSTEIN
Joe Orlando
CAPUNTAS DE EC
BORRADOR DE EC
GHASTLY Ingels
JACK DAVIS
ONSEJO DE REDUCCIÓN
PÓLVORA
J.P. SEVERIN
JACK KAMEN
BILL ELDER

La mayoría de los guiones de EC procedían del tándem Gaines-Feldstein. El primero era un devorador de libros que sugería ideas y el segundo un rápido guionista de cómics que incluso planificaba las páginas para que fueran dibujadas por los artistas de la compañía [1].

El caldo de cultivo era muy extenso; relatos cortos, sucesos publicados en los diarios y abundaban los *pulps* (las novelas baratas), con autores casi desconocidos. A menudo, el cómic resultante era la fusión de varias ideas.

El "crimen" de Gaines (la apropiación de ideas), quedaba impune. Hasta que Ray Bradbury descubrió que habían adaptado obras suyas sin permiso. Tras un acuerdo amistoso y sorprendente para el escritor –pago a la semana de reconocer la culpa y petición de adaptar más escritos–, EC lució con orgullo que Ray Bradbury "trabajaba" con ellos y el autor siempre defendió las historias de EC como las mejores realizadas sobre su trabajo. De las 28 adaptaciones llevadas a cabo, las cuatro primeras lo fueron sin pedir permiso [2].

También se adaptaron cuentos de los hermanos Grimm [3], ofreciendo versiones más salvajes y oscuras, a veces cercanas a la idea original y otras modificando a los protagonistas de forma cómica o terrorífica [4].

A destacar otras influencias entre los clásicos de la literatura de terror como el relato de Richard Connell *The Most Dangerous Game,* que ya había servido para la adaptación cinematográfica del mismo nombre en 1932 (película estrenada en nuestro país como *El malvado Zaroff* [5]); *Fitting Punishment* y *Baby... It´s Cold Inside!* [6] de H.P. Lovecraft; Mary Shelley y su creación, el monstruo de Frankenstein, sirvieron de inspiración para *The Monster in the Ice* [7]; Edgar Allan Poe es versionado en *The Catacombs* [8] y en *The Living Death!,* en esta ocasión adaptando los relatos *El extraño caso del señor Valdemar* [9] y *The Wall* [10].

Como anécdota, comentar que *The Monkey's Paw* de W.W. Jacobs fue utilizado dos veces, la primera en *The Gorilla's Paw!* y la segunda en *Wish You Were Here* [11].

También hay que recordar que muchas de las ideas de Gaines provenían de uno de sus libros favoritos, *Try and Stop Me* de Bennet Cerf. Se trataba de una recopilación de anécdotas e historias sobre gente tan distinguida como Alexander Woollcott [12], George Bernard Shaw, los Hermanos Marx y Jimmy Durante, entre otros muchos.

(1) Propiciando el llamado "defecto Jacobs". Las pastillas de texto reiteran lo que se ve dibujado en la misma viñeta. El nombre se debe a la marca de la casa de Arthur Pierre Jacobs, ayudante de Hergé en *Tintín* y autor de *Las aventuras de Blake y Mortimer.*

(2) Se adaptaron quince relatos publicados en las series de ciencia-ficción, dos en *Crime SuspenStories,* otros dos en *Shock SuspenStories* y los nueve restantes se repartieron entre las diferentes series de terror.

Detallo las historias "no oficiales" de horror: *A Strange Undertaking...* (*Clásicos del Terror de EC* nº11), *The Jellyfish!* y *What The Dog Dragged In* (ambas en *Clásicos del Terror de EC* nº7).

(3) Se hablará de ellos con más detenimiento en *Clásicos del Terror de EC* nº6.

Los cuentos eran a menudo moralizantes o simplemente terroríficos y su lectura sorprende hoy en día, por lo descarnado de las situaciones. Por desgracia, en la actualidad, para el gran público, son más conocidas las versiones llevadas al cine por Walt Disney que los relatos originales. Disney los endulzó en demasía, suprimiendo las partes más oscuras y terribles de las historias. El resultado es, a menudo, un pálido reflejo del cuento original, tan "maquillado" que a veces resulta irreconocible.

(4) En cambio, Gaines hizo que Hansel y Gretel fueran unos gamberros que torturan a un pobre viejecita, cambiando por completo la historia y moraleja del relato.

(5) *Island of Death, Clásicos del Terror de EC* nº7.

(6) Incluida en *Clásicos del Terror de EC* nº7. Berni Wrightson realizaría años después su visión del relato.

(7) Incluida en *Clásicos del Terror de EC* nº8.

(8) Variación de *The Cask of Amontillado, Clásicos del Terror de EC* nº11.

(9) Incluida en *Clásicos del Terror de EC* nº1.

(10) Se trata de una mezcla de *El tonel de Amontillado* y *El corazón delator,* la adaptación será publicada en *Clásicos del Terror de EC* nº11.

(11) *Clásicos del Terror de EC* nºs 12 y 14, respectivamente.

(12) Recomiendo la lectura de *Harpo habla,* autobiografía de Harpo Marx, en la que Woollcott se convierte en uno de los ejes principales, entrañable y gracioso.

Si deseas información sobre los cómics de Planeta DeAgostini, busca en la web: www.planetadeagostinicomics.com

Si deseas adquirir los cómics de Planeta DeAgostini, busca en la web: www.planetacomic.com

Si deseas enviar un e-mail al editor de esta obra, o contactar con la editorial, escribe a: jaimerodriguezmilan@hotmail.com

Y ya sabéis, esperamos vuestras cartas, comentarios, opiniones y propuestas en:
Biblioteca grandes del cómic:
Clásicos del terror de EC
Planeta DeAgostini Comics
Avda. Diagonal 662-664, 4º B
08034 BARCELONA

BIBLIOTECA GRANDES DEL CÓMIC: CLÁSICOS DEL TERROR DE EC nº5 (de 15) *(Tales from the Crypt)*. Publicación mensual de Editorial Planeta DeAgostini, S.A. Avda. Diagonal, 662-664. 08034-Barcelona. Presidente: José Manuel Lara Bosch. Consejero Delegado: Santiago Benedé. Director Editorial: Jesús Pece. Editor: Jaime Rodríguez. Es una producción de Planeta DeAgostini bajo la dirección artística de Pere Olivé. Copyright ©2003 Editorial Planeta DeAgostini, S.A., sobre la presente edición. Reservados todos los derechos.
TALES FROM THE CRYPT. Published under license from William M. Gaines, Agent, Inc. Copyright ©2003 by William M. Gaines, Agent. All Rights Reserved. Traducción: Santiago García. Retoques, Rotulación, Diseño interior y Realización técnica editorial: Carlos Monte y Pilar Tomeo. Impreso en España por Talleres Gráficos Soler. Depósito legal: B-11407-03. Distribuido en España por LOGISTA. Aragonés, 18. Polígono Industrial de Alcobendas. 28108 Alcobendas (Madrid). (IX-03) (4GF1). El precio en Canarias, Ceuta y Melilla incluye gastos de transporte. Printed in Spain/Impreso en España.

BIBLIOTECA
GRANDES DEL CÓMIC

Éste es el último número de *Tales from the Crypt*, primera parte de la trilogía dedicada a los títulos de terror de **EC.**

A pesar de los feroces ataques que conducirían al cierre de estas colecciones, sus responsables no modificaron la política editorial. Gaines y Feldstein conservaron su peculiar sentido del humor hasta la última entrega, el nº46. En él apareció *In Memoriam*, un texto a modo de esquela en el que se recordaban los sesenta meses dedicados a divertir y asustar a sus lectores; cinco años en los que las publicaciones de Bill Gaines consiguieron reformular para siempre el mercado del cómic norteamericano.
Incansable, en ese mismo texto Gaines anunciaba la aparición de nuevas colecciones "al estilo **EC**".

Y como cierre especial, este número incluye una caricatura de los colaboradores habituales de **EC**, obra de Bill Elder.

4,75 €
8 480002 107327 00005